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CONCITTADINO, non considerarmi un qualsiasi giornaletto. Ti porto la voce di tutti i profughi di Fiume, che si sono più vivamente stretti intorno al gonfalone dell’Olocausta. Con me Ti giunge un 
rinnovato anelito di fede e di speranza. Unisciti ai figli della tua città e fa con essi echeggiare più forte il nostro ”grido di dolore”. Italiani nel passato, Fiume e le genti del Carnaro lo saranno sempre.
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La Redazione ha chiesto ad un gruppo di giovani fiumani – figli e nipoti di esuli – di 
scrivere per il nostro giornale. La loro risposta ci rende orgogliosi. Non senza emozio-
ne pubblichiamo su questo numero alcuni loro contributi, firmati Chenda, Bohuny, 
Macchi ed altri speriamo se ne aggiungano per raccontare anche la loro Fiume.

In un sogno… la mia casa!

A Castua il 4 maggio partecipiamo numerosi!

Tra le mie braccia un bambino mi 
guarda. Due occhioni tondi, spa-
lancati mi fissano, una sua mano 
si allunga verso il mio viso, ferma 
aspetto che quella mano mi rag-
giunga, mentre il suo sguardo ha 
già penetrato il mio cuore. 
Mi hanno chiesto a chi assomiglia. 
Qualcuno vede le somiglianze con 
il papà, qualcuno con me…
Non è di vitale importanza sapere a 
chi assomiglia, ma è solo una scusa 
per guardarlo e guardarlo ancora. 
Così ho anche cercato fotografie 
del suo papà e di me. Guardo le fo-
tografie e studio le espressioni del 
volto di quel cucciolo...
Tra le mie mani arriva una foto-
grafia. Il mio papà mi tiene in brac-
cio con l’inesperienza e l’amore di 
un neopapà. Sono in una clinica di 
Fiume. E’ il destino: la vita mi ha 
portato a nascere nella terra di mio 
padre, esule di Pola. 
Vedo una certa somiglianza con 
il mio piccolo, ma la mia curio-
sità non si ferma alle mie poche 

fotografie di quando ero piccola e 
finalmente decido di guardare dei 
filmini che i miei genitori hanno 
girato con la cinepresa. Sono dei 
filmini rimasti lì senza essere visti 
da tempo, perché sono di visione 
meno immediata di una fotografia. 
In questi filmini mi vedo a Maracici, 
un paesino di poche case dove i miei 
genitori hanno preso una casetta in 
affitto per un periodo abbastanza 
lungo, credo quattro anni. Questa 
permanenza è dovuta al lavoro di 
mio padre che lo porta a far parte 
della costruzione della centrale elet-
trica di Urinj (a sud di Fiume).
Nei filmini si vede mia mamma 
che spinge la mia carrozzina. Men-
tre la neve ricopre tutto di bianco 
o mentre il sole scalda forte, quel-
la carrozzina mi porta verso Santa 
Lucia, dove sono battezzata, o più 
giù al mare.
Ad un certo punto del filmato ri-
mango impressionata da uno scor-
cio di mare: lo conosco bene. Può 
sembrare strano che possa ricor-

darmi così bene di un luogo che ho 
visto fino ai miei primi tre anni e 
poi mai più. Lo ricordo bene per-
ché l’ho sognato. In tutta la mia 
vita ho dei sogni ricorrenti che si 
ripresentano ogni tanto. In uno 
di essi mi reco verso casa, quel-
la in cui sono cresciuta dopo aver 
lasciato Fiume. Quella casa non si 
trova vicino al centro abitato, così 
cerco un sentiero che possa ac-
corciare le distanze, mi perdo tra 
luoghi bellissimi, ma sconosciuti. 
Ho sempre pensato che fossero 
luoghi di fantasia, perché possono 
sembrare tranquillamente paesag-
gi liguri: le somiglianze sono evi-
denti; non parlo più di somiglianze 
tra me e mio figlio: assomiglia più 
al papà. Parlo di somiglianze tra i 
luoghi che hanno fatto parte della 
mia crescita. La mia mente ha cre-
ato una fusione di luoghi: è nato 
un mondo unico solo per me, che 
sono mezza di qua e mezza di là.

Ileana Macchi

Dal 1999 La Società di Studi Fiu-
mani in accordo con il parroco di 
Castua – alla presenza dei massimi 
esponenti del Libero Comune di 
Fiume e della Comunità degli Ita-
liani - fa celebrare una Santa Mes-
sa a ricordo delle vittime italiane 
uccise dai partigiani jugoslavi il 4 
maggio 1945 in tale località.
Dopo la ricerca congiunta condot-
ta dalla Società di Studi Fiumani e 
dall’Istituto Croato per la Storia di 
Zagabria è stato possibile, in questi 
anni, accertare le generalità di al-

cune vittime e il luogo esatto della 
loro sepoltura.
Tra le vittime accertate figurano 
il Senatore del Regno d’Italia Ric-
cardo Gigante, il giornalista Nico-
la Marzucco, il maresciallo della 
Guardia di Finanza Vito Butti e ul-
timamente abbiamo accertato es-
servi, con molta probabilità, anche 
il vice brigadiere dei carabinieri Al-
berto Diana.
Da anni è in corso una pratica di ri-
esumazione, con il coinvolgimento 
di Onorcaduti, dei poveri resti del-

le vittime dalla fossa comune che si 
trova nel bosco della Loza (1 km di 
distanza da Castua), ma a tutt’og-
gi, per via di ritardi burocratici che 
non permettono ancora la nomina 
di una Commissione governativa 
italo-croata, non si è giunti ad una 
giusta conclusione.
Il presidente della Società di Studi 
Fiumani, dr. Amleto Ballarini, au-
spica la presenza alla cerimonia re-
ligiosa, che si terrà il 4 maggio 2011 
a Castua (ore 18.00), di tutti coloro 
che hanno a cuore l’iniziativa. 

Panorama di Castua 
affacciata sul Quarnero.

 di G. Brazzoduro
Amici,

in tempo di Pasqua ognuno ha cer-
cato di trovare conforto e sicurezza 
nel superare le difficoltà. Come As-
sociazione ci siamo augurati di con-
tinuare nell’impegno per sentirci più 
uniti ed affrontare i problemi che ci 
attendono.
Si avvicinano i festeggiamenti di San 
Vito che celebreremo come ogni anno 
a Fiume con quanti di voi potranno 
essere presenti. Nel frattempo, come 
tutti gli Italiani, ricorderemo un due 
giugno più solenne per il 150.esimo 
anniversario dell’Italia unita, che ha 
visto il suo compimento con l’unione 
di Fiume all’Italia e che dopo la se-
conda guerra mondiale, ha subìto le 
mutilazioni, di cui tutti noi siamo 
stati le vittime, ma che tutti gli Ita-
liani devono sapere in quanto è stato 
il prezzo di una guerra perduta.
E’ per questo che continua il nostro 
sforzo per essere vicini al mondo 
della scuola, perché da lì insegnanti 
ed alunni sappiano ed imparino la 
giusta verità di quanto su noi viene 
ancora taciuto.
Confidiamo di essere aiutati in ciò 
dal progressivo aprirsi degli archivi 
storici dei vari Stati su tutte le vicen-
de della prima unità del secolo scor-
so, perché emergano in modo giusto e 
documentato gli avvenimenti, i loro 
collegamenti e le loro cause.
Lo speriamo perché diventi non solo 
narrazione di una parte, la nostra, 
che ha solo subìto, ma appaiano 
chiaramente e scientificamente pro-
vati quei fatti che noi ricordiamo e 
cerchiamo di trasmettere ai giovani.
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CLUB ALPINO ITALIANO - SEZIONE DI FIUME - Raduno annuale e Rinnovo del Consiglio Direttivo

Il CAI di Fiume, 125 anni 

ESTRARRE RADICI, TROVARE TESORI

che il viaggio di Odisseo non basti 
perché il mare ti porta via lonta-
no: questo mare maledetto che ti 
affonda nei gorghi e ti ci vorrebbe 
lasciare. Ma non siamo qua per ri-
manerci e così ci prendiamo solo la 
spinta per impennarci sulle onde. 
E quando mio padre ha passato in 
rassegna le sue storie di vita, mi 
sono sentita così: surfista incom-
petente ma capace di restare in 
piedi, con un cuore incontrollato 
che sembrava non reggere. Il ricor-

Ho affondato la mano nel ventre 
umido del passato. Dapprima mi 
sono turata naso e occhi per non 
sentire e vedere. Poi ho scoperto 
che l’odore non era male e che co-
munque era il mio. Quello che ap-
parteneva al mio albero, a me, in-
somma, sempre abituata a godermi 
il sole e la pioggia sulle fronde. Ha 
ragione mio padre, se si comincia 
a raccontare si intrecciano troppe 
“robe” e si ricorda a spot e tutto 
torna, si riaggancia. Certo, rischi 

Nei giorni 16 e 17 aprile scorsi, i 
soci della sezione di Fiume del Club 
Alpino Italiano, si sono riuniti, per 
il raduno annuale, all’Albergo “Ter-
me” nella bella e accogliente città 
di Vittorio Veneto.
L’occasione particolare del rinnovo 
triennale delle cariche associative, 
ha riunito un’ottantina di soci sem-
pre lieti di rincontrarsi, esprimen-
do la gioia e la solidarietà tipiche 
dello spirito montanaro.
Due giorni intensi che ci hanno 
portato, il sabato mattina, a visitare 
l’antica abbazia di Follina e, succes-
sivamente, a Cison di Valmarino, 
su un colle con panorama straor-
dinario sulla pianura, un antico ca-

stello: Castel Brando, oggi albergo 
di notevole spessore.
Il pomeriggio è impegnato con 
l’Assemblea generale ed il rinnovo 
delle cariche associative, essen-
do scaduto il mandato per tutto il 
Consiglio ed in particolare per il 
suo presidente Tomaso Millevoi, 
già al secondo ed ultimo mandato.
Dopo gli interventi elencati nell’or-
dine del giorno, si sono svolte le 
votazioni che, tra i presenti e le 
deleghe previste dal regolamento, 
hanno portato i votanti al numero 
di 210. Lo spoglio ha evidenziato 
2 schede bianche quindi le schede 
valide, in numero di 208, hanno 
dato i seguenti risultati:

Presidente
Sandro Silvano
Vice Presidenti
Silvana Rovis, Laura Calci
Segretario/Tesoriere
Mauro Stanflin
Consiglieri
Bianca Guarnieri, Aldo Vidulich, 
Roberto Monaco, 
Romano Stacchetti,
Fulvio Mohoraz, Dario Codermaz, 
Guido Brazzoduro.
Revisori dei conti
Vittorio D’Ambrosi, Elisabetta 
Borgia, Ave Giacomelli,
Alberto Facchini (supplente).
Delegato al CAI
Vittorio D’Ambrosi.

 di Laura Calci
La cena sociale ha riunito tutti in 
serenità e allegria.
La domenica, dopo la Santa Messa, 
una visita alla città, con la guida di 
una gentile socia ivi residente che 
ha fatto da guida, ci ha fatto scopri-
re un ambiente con bellezze stori-
che e paesaggistiche di notevole 
spessore, completando così, con 
grande soddisfazione, questa inten-
sa trasferta. Il pranzo in albergo di 
un gruppo ormai ridotto, essendo-
si verificate diverse partenze nella 
mattinata, ha chiuso un incontro 
sempre molto atteso che dà modo 
agli iscritti residenti in tante diverse 
città d’Italia, di rivedersi in gran nu-
mero, almeno una volta all’anno. 

La nostra lettrice, Silvana Rovis, ci 
invia questo articolo apparso sulla 
rivista da Lo Scarpone, dicembre 
2010 - Sezioni storiche. Proprio nel 
mese di aprile si è svolto un altro 
incontro importante del CAI di cui 
quello che è qui descritto è stato an-
ticipatore.
Tommaso Millevoi, presidente della 
sezione di Fiume, nella sua lettera a 
soci e amici invitava tutti a condivi-
dere con la sezione stessa una gran-
de gioia: i 125 anni della Fondazione. 
Ed è stato preso in parola: domenica 
19 settembre al rifugio Città di Fiu-
me, al cospetto del Pelmo, eravamo 
tanti, oltre un centinaio. Non solo 
soci ma tantissimi amici venuti da 
varie parti d’Italia. Con il presidente 
generale Umberto Martini una fol-
ta rappresentanza del sodalizio, tra 
cui Silvio Borchia, Giorgio Brotto, 
Luigi Brusadin, Roberto Panaghel, 
Francesco Romussi. La cerimonia è 
iniziata con una messa, officiata dal 

salesiano Duilio Peretti, alpinista. 
Il presidente Millevoi, commosso, ha 
ricordato l’esodo forzato di fiumani, 
istriani e dalmati e di come gli stessi 
siano stati dal CAI e da tutta la sua 
gente accolti, compresi, sostenuti. 
Dopo il saluto di Giuseppe Belfi, 
consigliere comunale di Borca di Ca-
dore nella cui giurisdizione il rifugio 
si trova, ha preso la parola Sergio 
Reolon, consigliere della Regione 
Veneto, del Gruppo consiliare Amici 
della montagna. E’ seguita la relazio-
ne dell’accademico Bepi Pellegrinon, 
scrittore, editore e alpinista, che ha 
tratteggiato la lunga storia del club 
alpino fiumano, nato il 12 gennaio 
1885 per merito dell’architetto vien-
nese Ferdinando Brodbeck e conflui-
to nel Club Alpino Italiano nel 1919, 
quando la città non era ancora stata 
annessa la Regno d’Italia (1924).
Al 1902 risale l’uscita del primo nu-
mero di Liburnia, ancora oggi orga-
no ufficiale della sezione, con una 

lunga pausa imposta nel 1930 dal re-
gime fascista a tutte le pubblicazioni 
sociali.
Pellegrinon ha ripercorso quindi la 
storia della sezione fino all’esodo for-
zato dopo il secondo conflitto mon-
diale, e quindi nella ricostituzione 
stesa ad opera di alcuni soci, con l’aiu-
to fondamentale della SAT avvenuta 
il 24 maggio 1953, in occasione del 
secondo grande raduno dei fiumani 
sparsi nelle varie città italiane. 
Primo presidente dopo la diaspora è 
Gino Flaibani, cui succede il profes-
sor Arturo Dalmartello durante la cui 
presidenza, sui ruderi della malga Du-
rona, viene costruito il rifugio Città di 
Fiume, che ci ripaga almeno in parte 
di quei sei forzatamente abbandonati 
sulle montagne attorno a Fiume.
Il rifugio è inaugurato il 20 settembre 
1964. Nel 1976 diventa presidente 
Aldo Innocente. Gli succedono San-
dro Silvano e quindi Dino Gigante. E 
siamo subito all’oggi, con Millevoi.

E’ ora la volta dell’intervento di Aldo 
Innocente che si sofferma sugli uo-
mini che hanno dato vita alla sezio-
ne, con molti dei quali nella sua lun-
ga presidenza ha percorso bei tratti 
di strada. 
Chiude il presidente generale Marti-
ni, amico della sezione e socio aggre-
gato da lunga data, il quale porge un 
caloroso saluto da parte non solo sua 
ma di tutta la grande famiglia del CAI.
E’ importante sottolineare quante e 
quali siano state le rappresentanze 
del rifugio. A cominciare da due, anzi 
tre figli, i cui padri hanno contribuito 
alla ricostituzione della sezione: Li-
vio Depoli, Paolo Delmartello e Ne-
vio Corich. E poi Franco Giacomoni, 
che oggi rappresenta la SAT, sorella 
della sezione nella sua rinascita; e 
ancora Livia Del Zenero, prima ge-
strice del rifugio, e poi…quanti altri! 
E ancor la presenza di “tutti” i presi-
denti succeduti a Dalmartello: Inno-
cente, Silvano, Gigante, Millevoi. 

 di Silvana Rovis

do di nonno Janos, un eroe per me, 
si è schiantato in mille pezzi e ora 
mi tocca ricomporli. Lo fa per me 
la tenerezza “cochiza de nono, non 
te vedarò co’ te sposi…troppo ve-
cio, son tropo vecio!”. Ma no: certo 
che ci sarai. E ci sarai sempre per-
ché mi hai insegnato la bellezza, 
l’introspezione, il silenzio davanti 
al sacro. Giornate a Ostia Antica 
tra ruderi parlanti e odore di men-
ta. Nella Sistina o in 1000 chiese, 
nel Castello dell’Angelo con un af-

faccio da far commuovere anche le 
pietre. Nell’infinita fantasia di gio-
chi pomeridiani e favole intermi-
nabili “E vissero felici e contenti….” 
“Guarda che non dormo ancora, 
eh?!”. I soldi dati di nascosto e le 
superstizioni “Gori gori gori gori 
nesde gumpa gloria pashà!!”. Come 
è possibile che tu non ci sia?
“Era filo-nazista, uno che ha nega-
to fino all’ultimo la shoà. E pensare 
che la madre era ebrea…ma tanto 

Un progetto europeo per Giovanni Palatucci

Con la proiezione del film “Gli anni 
negati” ha avuto inizio, ad aprile, 
presso la sede della Comunità degli 
Italiani di Fiume il progetto “Giovan-
ni Palatucci”, che ha l’obiettivo di met-
tere in evidenza il grande contributo 
dato dall’ex questore al capoluogo 
quarnerino negli anni della persecu-
zione ebraica. Anima del progetto è 
Rina Brumini, impegnata da qualche 
anno a studiare il personaggio e la sua 
vicenda legata alla città. Per l’artico-
lazione del programma presentato, 
la Brumini ha ottenuto tra l’altro i 
finanziamenti della Città, imponen-
dosi tra una decina di altri progetti 
candidati. Visto l’interesse che riveste 
l’iniziativa, la municipalità sta infatti 
valutando la possibilità di candidare 
il progetto “Giovanni Palatucci” nei 
programmi di finanziamento europei. 
Il tutto accade nel “65.esimo anniver-
sario della deportazione a Dachau di 
Giovanni Palatucci, - spiega la Brumi-
ni - questore di Fiume sotto l’occupa-
zione nazista, si è sentito il bisogno di 
ripercorrere la storia di questo picco-
lo – grande uomo che ha dato la vita 
per un ideale e per la città. La nostra 

città”. La circostanza che ha dato im-
pulso al progetto è stata sicuramente 
la pubblicazione “Giovanni Palatuc-
ci. Una giusta memoria”, opera del 
professore triestino Marco Coslo-
vich. La coordinatrice del progetto 
ha infatti precisato che “lo studio su 
Palatucci di Coslovich rappresenta 
ad oggi l’analisi più accurata dal pun-
to di vista documentaristico e stori-
co”. Questo ha dato inizio a una nuo-
va collaborazione - ha precisato Rina 
Brumini - con l’obiettivo appunto 
“di presentare in maniera compiuta 
l’argomento. In accordo con l’autore 
è stato proiettato il film ‘Gli anni ne-
gati’, prima parte del progetto Pala-
tucci, ideato da Coslovich e prodotto 
dal Museo ‘Carlo e Vera Wagner’ di 
Trieste nel 2006”. Nel film si è avuto 
modo di ascoltare, tra le storie dei 
deportati, anche quella di due fiu-
mani italiani ed ebrei che subirono 
le persecuzioni. La seconda parte 
del progetto Palatucci è stata l’in-
contro con Marco Coslovich, autore 
del libro su Palatucci, il 15 presso la 
sede del sodalizio di Fiume. È utile 
precisare – afferma la Brumini - che 
l’iniziativa è rivolta a tutti i cittadini 
di Fiume ed è perciò bilingue. Il pro-
getto, la traduzione e il montaggio 
sono stati realizzati con il contributo 
finanziario della Città di Fiume, del 
Consiglio della minoranza italiana 
della Regione litoraneo-montana e 
con il grande supporto della Comu-
nità degli Italiani di Fiume. Anche la 
locale Comunità ebraica ha parteci-
pato all’iniziativa.
Giovanni Palatucci (Montella, 31 
maggio1909 – Dachau, 10 febbra-

io 1945), ultimo questore italiano di 
Fiume, Medaglia d’oro al merito ci-
vile, nominato Giusto tra le nazioni, 
venerato col titolo di Servo di Dio 
dalla Chiesa cattolica. Non lo hanno 
mai dimenticato gli ebrei di Fiume so-
pravvissuti all’immane tragedia della 
Seconda guerra mondiale – molti 
grazie anche al suo aiuto -, dalle per-
secuzioni e dai campi di sterminio…
Raggiunto Israele, le circa quattro-
cento persone che erano state salvate 
dal giovane funzionario, decisero di 
dedicare all’eroico e fraterno amico 
una strada ed un parco, nella città di 
Ramat Gan, presso Tel Aviv. Ciò av-
veniva nell’aprile del 1953, con una 
cerimonia solenne il giorno 23, aperta 
dall’inno nazionale italiano e dall’inno 
israeliano, la “Hatikva”, e che si chiuse 
con la collocazione di 36 alberi lungo 
la stessa strada dedicata a Giovanni 
Palatucci: uno per ogni anno della sua 
giovane vita terrena stroncata a Da-
chau. La strada dedicata a Giovanni 
Palatucci è oggi una delle più belle vie 
di Ramat Gan (Città dei giardini), sul-
la strada principale Caifa – Tel Aviv 
(alle porte di questa).
A poco meno di sei decenni da 
quest’evento, gli italiani e gli ebrei 
di Fiume hanno proposto questa 
rilettura e rivisitazione delle vicen-
de legate a Palatucci, tramite i due 
momenti, a Palazzo Modello, coor-
dinatati da Rina Brumini, docente 
di Lingua e Letteratura italiana alla 
Scuola media superiore italiana, che 
ha compiuto diversi studi sul “caso” 
Palatucci (argomento della sua tesi 
di laurea e del saggio con cui l’anno 
scorso ha vinto al Concorso d’Arte e 

Ritrovo la mia città nel nostro giornale

di Cultura “Istria Nobilissima”).
“Gli anni negati” (ideazione di Marco 
Coslovich, regia di Giulio Benedetti), 
è dedicato alla Shoah e alle vittime, 
gli ebrei italiani che vennero depor-
tati o fuggirono da Fiume nei bui 
anni della Seconda guerra mondiale. 
È il primo importante documentario 
che Prospettive Storiche ha prodot-
to grazie all’appoggio e al contributo 
di vari enti (Regione Autonoma del 
Friuli Venezia Giulia – Assessorato 
all’Istruzione, cultura e pace; la rac-
colta di alcune testimonianze è stata 
finanziata dalla Commissione Euro-
pea) e associazioni private (Museo 
della Comunità Ebraica di Trieste 
“Carlo e Vera Wagner” e Museo di 
storia della fotografia “Fratelli Alina-
ri”). Il documentario è stato presen-
tato nel 2005 al Trieste Film Festival. 
Marco Coslovich, insegnante, stu-
dioso e ricercatore di storia contem-
poranea, docente di Storia Contem-
poranea dell’Università degli studi di 
Trieste, originario di Cittanova d’I-
stria, esule a Trieste, da diversi anni 
raccoglie la memoria dei testimoni 
dei grandi eventi storici del Nove-
cento. In particolare si è dedicato 
alle testimonianze dei sopravvissuti 
dei campi di concentramento nazisti. 
Ultimamente segue una nuova pista 
di ricerca inerente la persecuzione e 
l’internamento nei campi dell’ex Ju-
goslavia comunista. Ha pubblicato 
tre libri sui lager nazisti e ha scritto 
molteplici saggi di storia su riviste 
specializzate, inerenti i temi della 
memoria e della storia, della violenza 
dei totalitarismi, delle persecuzioni 
antiebraiche e del Regime fascista. 

Carissima “Voce di Fiume”, sono 
Mali Schmidichen, profuga fiu-
mana, e vorrei dirvi grazie perché 
attraverso il “Nostro giornale” ho 
imparato a conoscere meglio la 
mia città, essendo stata adolescente 
quando ho dovuto lasciarla.
I miei ricordi si sono fermati al Duo-
mo, alla figura storica di Don Torco-
letti, alla scuola Brussich, a calle Ca-
napini, a piazzetta Benzoni dov’era 
la mia casa che ora non c’è più, alla 
Torre, al Liceo, al Corso dove aveva-
mo iniziato le prime passeggiate. Il 
mio piccolo mondo che non c’è più 
ma che rinasce ogni mese quando 
arriva la nostra “Voce”, quella di tan-
te persone che con i loro scritti mi 
aiutano ad ampliare i miei ricordi.
Per il giorno del ricordo, in occasione 
della manifestazione in comune mi 
è stato chiesto di dire due parole su 

di “NOI”. Non è stato facile perché in 
poche parole non si può far capire chi 
siamo, il nostro peregrinare, le nostre 
sofferenze, l’orgoglio di essere italiani 
”due volte”. Ho cercato di fare del mio 
meglio, e vorrei condividere con tutti 
voi queste mie poche parole.
Vorrei chiudere ringraziando per 
avermi accettata e letta e aggiungo 
una piccola frase dello spettacolo di 
Mario Fragiacomo che ho sentito e 
che mi ha fatto pensare: “Un giorno 
forse si parlerà di un popolo che per 
vivere libero, scelse di morire lonta-
no”.
Un saluto e un grande grazie per es-
sere la “Nostra Voce”
Il mio intervento: “Stiamo per fe-
steggiare i 150 anni dell’Unità d’I-
talia, e non c’è occasione migliore 
di questa, per sentirci (come ci ha 
definiti Gianna Calcagno) “Italiani 

due volte”. Primo per nascita e poi, 
per rimanere tali, aver dovuto ab-
bandonare la nostra terra, le case, 
il lavoro, i ricordi per andare non 
sapendo dove, dimostrando un in-
finito “Amor Patrio” non sempre 
corrisposto. Il mio primo ricordo di 
“profuga” è la caserma Passalacqua, 
la nostra prima casa Tortona, un 
edificio fatiscente che doveva essere 
smantellato che invece rimase così 
per più di 20 anni, facendoci cre-
scere in grandi disagi, ma che ci rese 
più forti e più uniti. La mia seconda 
casa, ed è stata davvero una casa, al 
Villaggio Profughi al Cristo.
L’inizio di una nuova vita per noi 
tutti. L’impatto con la realtà alessan-
drina non è stato dei migliori, non 
siamo stati accettati subito, in quegli 
anni eravamo “NOI” i DIVERSI. Un 
insieme di pregiudizi, diffidenza nei 

nostri confronti che, piano piano, 
col tempo si sono attenuati e siamo 
entrati così a far parte della comu-
nità cittadina inserendoci nei posti 
di lavoro, nelle scuole, dimostrando 
compostezza, dignità e competen-
za, e credo senza paura di essere 
smentita di poter dire che abbiamo 
contribuito, anche in piccola parte, 
a far diventare Alessandria quella 
che è oggi. A dimostrazione di que-
sto, io personalmente sono stata im-
piegata per 43 anni presso l’Amm.ne 
Prov.le di Alessandria trovando sin 
dall’inizio, anni ‘60, da parte del pre-
sidente Sisto ai miei colleghi acco-
glienza, stima e amicizia. In poche 
righe: questi siamo NOI, onorati di 
essere chiamati “PROFUGHI”, che 
non dobbiamo rimpiangere il pas-
sato, ma non dobbiamo nemmeno 
dimenticarlo MAI”. 

 di Mali Schmidichen

La parola ai giovani



 di Cristina Chenda
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Le vostre segnalazioni: abusi burocratici 

Acqua mossa inutilmente

Sono Graziano Giuseppina e sono 
nata a Fiume il 10-11-1928. Abito a 
Torino, in Via Limone 6 e vi scrivo 
per porvi un quesito che mi crea 
non poche difficoltà.
Tutte le volte che si tratta di preno-
tare visite mediche, al momento di 
dire la provincia di Fiume i compu-
ter vanno in tilt.
Non voglio che venga scritto che 
sono Jugoslava perché sono italia-
na al cento per cento e ho dovuto 
abbandonare la mia amata città 
proprio per continuare ad essere 
italiana, del resto Fiume non è in 
provincia di Udine e se non si in-
serisce una provincia non mi fissa-
no gli appuntamenti. Vi è già stato 
posto questo quesito e i miei con-
cittadini come l’hanno risolto?
Ringraziandovi per l’attenzione 
porgo i miei più calorosi saluti

Cara Voce,
questa mia per renderVi partecipi 
e rendere partecipi i fratelli profu-
ghi Vostri lettori, se avrete voglia 
di pubblicare, di quanto capita ad 
un profugo Fiumano oggi.

Atto Primo
Stamattina presto vado all’ASL di 
Lodi per un prelievo di sangue per 
esami. Dopo le solite e indecorose 
file vengo accomodato nello sga-
buzzino del prelievo e l’addetta 
all’operazione mi chiede (dandomi 
del tu come si usa rivolgendosi ai 
cittadini extracomunitari): “Ma 
TU non sei italiano ?”

Io, già incavolato per il male che mi 
stava facendo, ho risposto brusca-
mente: “Sono italianissimo, perché 
me lo chiede, non si vede?”
E lei, l’addetta spiritosa e un po’ 
imbarazzata (e dandomi subito del 
lei come si fa con i cittadini italia-
ni): “Mi scusi ma ho visto il suo 
cognome e pensavo… ma da dove 
viene?”
E io, sempre più seccato: “Se le in-
teressa tanto sono nato a Fiume, 
città Italianissima dell’Adriatico, 
città perduta dopo una guerra folle 
e sanguinosa.”
Prelievo finito, tante grazie e arri-
vederla.

Atto Secondo
Mi reco presso la sede dell’INPS 
perché nei giorni scorsi mi è giun-
ta, allegata alla lettera che annual-
mente arriva con specificati gli 
aggiustamenti alla pensione, una 
perentoria richiesta di presentar-
mi presso gli sportelli per giustifi-
care il fatto che il mio codice fisca-
le non corrisponde alle specifiche 
dell’agenzia delle entrate.
Dopo una fila interminabile e dopo 
quasi un’ora di attesa mi accomo-
do allo sportello dove l’addetto 
ribadisce quanto comunicatomi e 
mi chiede come posso chiarire la 
mia posizione per quanto riguarda 
lo stramaledetto codice.
Ho con me tutta la documentazio-
ne necessaria perché, come sanno 
bene tutti i profughi, questa è una 
realtà contro cui ci scontriamo 

molto spesso. Questa volta il pro-
blema è che dalle carte in mano 
all’INPS risulta che sono nato a 
Fiume provincia EE e quindi il co-
dice dovrebbe essere diverso per 
quanto riguarda le ultime cifre che 
identificano il luogo di nascita.
E’ inutile sottolineare la rabbia e lo 
sconforto che mi assalgono ogni 
volta che devo affrontare la realtà 
della burocrazia del nostro paese. 
E’ un piccolissimo problema ma 
vale molto per noi profughi. Que-
sta è una giornata di Claudio De-
lich, profugo a due anni di età da 
Fiume.

Claudio Delich

La materia a cui si riferiscono i 
nostri lettori è contemplata dalla 
Legge n. 54 del 15 febbraio 1989 
“Norme sulla compilazione di 
documenti rilasciati a cittadini 
italiani nati in Comuni ceduti 
dall’Italia ad altri Stati in base al 
trattato di pace”

La Camera dei Deputati ed il Sena-
to della Repubblica hanno appro-
vato, il Presidente della Repubblica 
promulga la seguente legge:
Articolo 1
1. Tutte le amministrazioni dello 
Stato, del parastato, degli enti lo-
cali e qualsiasi altro ufficio o ente, 
nel rilasciare attestazioni, dichia-
razioni, documenti in genere, a 
cittadini italiani nati in comuni 
già sotto la sovranità italiana ed 

oggi compresi nei territori ceduti 
ad altri Stati, ai sensi del trattato di 
pace con le potenze alleate ed asso-
ciate, quando deve essere indicato 
il luogo di nascita dell’interessato, 
hanno l’obbligo di riportare unica-
mente il nome italiano del comu-
ne, senza alcun riferimento allo 
Stato cui attualmente appartiene.
Articolo 2
1. Le amministrazioni, gli enti, gli 
uffici di cui all’articolo 1, sono ob-
bligati, su richiesta anche orale del 
cittadino stesso, ad adeguare il do-
cumento alle norme della presente 
legge.
La presente legge, munita del si-
gillo dello Stato, sarà inserita nella 
Raccolta ufficiale degli atti nor-
mativi della Repubblica Italiana. 
È fatto obbligo a chiunque spetti 
di osservarla e di farla osservare 
come legge dello Stato.

Data a Roma, addì 15 febbraio 1989

Cossiga
De Mita, Presidente del Consiglio 

dei Ministri
Visto, il Guardasigilli: Vassalli

Pubblicata nella GAZZETTA UF-
FICIALE del 22 febbraio 1989.

La Redazione consiglia di citare 
questa Legge quando ci si trova 
di fronte a persone che non ne 
sono a conoscenza, non è tutto, 
(spesso all’ignoranza della storia 
non c’è rimedio) ma aiuta! 

“Non basta avere ragione, bisogna 
avere anche chi te la dà”, diceva An-
dreotti. E cosi è.
Ringrazio il concittadino dott. Ma-
rino Micich, per la sua subitanea 
risposta al mio breve articolo, il cui 
vero titolo era “Martiri viventi”. Il 
“destino” è stato aggiunto dalla re-
dazione.
Quanto da me esposto riguarda le 
parole di una vecchia amica, ora 
in paradiso, che aveva fatto quel 
ragionamento. Molti molti anni or 
sono, in concomitanza con quanto 
accaduto al peschereccio italiano 
che aveva oltrepassato il limite di 
demarcazione nel mar Adriatico, 
pescando una sardina slava. Allo-
ra il fatto aveva suscitato un vero e 
proprio putiferio da parte degli sla-
vi, e poco mancò non ci scappasse il 

morto. “Se tanto mi dà tanto… un 
giorno potrebbero tagliare la testa 
anche a noi…” Disse la mia amica.
 “Allora” i tempi e i ragionamenti 
basati sulla paura, evidentemente 
erano diversi. Ora, non solo sono 
migliorati, ma completamente 
cambiati. Siamo diventati più civili; 
ora si è diventati amici dei nemici e 
nemici degli amici.
Secondo il mio punto di inten-
dere, tutti noi esuli in patria e nel 
mondo, siamo dei martiri viventi, 
perché costretti a lasciare le nostre 
splendide terre per vivere altrove, 
con le radici, però, sotto una terra 
straniera. Tutti gli esuli (e nel no-
stro caso specifico, esuli fiumani) 
soffriamo per questo motivo da 70 
anni. Chi dentro di sé non si sente 
un martire, non è un vero fiumano.

Non sono più tornata nella mia 
amata Fiume, non per timore degli 
attuali padroni ai quali non ho mai 
fatto niente, ma per paura di pro-
vare un tale sentimento di dispe-
razione da morire di infarto. Porto 
nel cuore, soffrendo, il ricordo di 
ogni sasso, di ogni filo d’erba, di 
ogni goccia di mare della mia città 
natia, con profondo amore e pro-
fonda sconsolata nostalgia. Tutto 
quanto è accaduto a Fiume in que-
gli anni, non è avvenuto certo per 
troppo amore, ma sicuramente, 
per odio. Questo succede spesso 
nelle città di confine . Purtroppo! 
Ciò che il gentile concittadino 
dott. Micich espone lo conosciamo 
a memoria come il “Padre nostro”. 
Tutto ciò che sta facendo merita 
lode. Ora è il periodo dell’amicizia, 

per la quale i croati si danno molto 
da fare e speriamo, soprattutto per 
i “rimasti”, che le cose migliorino 
sempre più e che la civiltà trionfi. 
Molto è dovuto al Governo italia-
no, che ha sempre fatto ciò che ha 
potuto e dovuto, e alle Associazio-
ni Giuliano Dalmate, nate proprio 
per questo scopo. Io stessa devo 
molto all’aiuto morale e materiale 
dell’On. Barbi, del Comm. Stupar, 
di padre Flaminio Rocchi, per cita-
re solo qualcuno.
Perciò, in ultima analisi, pronuncio 
una sola frase: “Quanto scalpore 
per nulla.”
Grazie lo stesso per l'ospitalità: “La 
Voce di Fiume” porta sempre a me, 
martire vivente, un alito di vita per 
proseguire questo cammino fino a 
che Dio vorrà. 

 di E. Nella Malle

Il linguaggio
del silenzio

Un anno in Istria,
esperienza dei sensi

L’esilio prolungato nello spazio e nel 
tempo, senza ritorno, aggravato dal 
vagabondaggio dispersivo in altri 
mondi, possiede una rara quanto 
perforante facoltà distruttiva. Len-
tamente sfigura e corrompe tutto 
ciò che si è stati altrove e recide i 
vincoli di sangue; genera un morbo 
sottile dell´anima e della memoria, 
un logorio diluito nel tempo simile 
a una lebbra leggera. Per l´esule, im-
merso troppo a lungo nella malsana 
palude dell´oblio, ricordare è gua-
rire. Ritrovare il filo della memoria 
è un´operazione molto più impor-
tante che per un individuo nato, 
cresciuto e rimasto, senza strappi, 
nel proprio ambiente naturale. Ri-
cordare è come ritrovare, dopo il 
coma della memoria, una prima vita 
perduta. Per gli italiani dell’Istria 
di Fiume e della Dalmazia quando 
queste regioni furono assegnate alla 
Jugoslavia con il trattato di Parigi 
del 10 febbraio 1947, fu l’inizio di 
questa odissea senza fine. A Fiume 
come nelle altre zone occupate dalle 
truppe di Tito iniziò la caccia all’i-
taliano, con una azione metodica e 
capillare. Fino a quando i supersti-
ti non abbandonarono, chi potè, le 
loro case ed i loro averi per trovare 
rifugio nella madrepatria. Un po-
polo intero abbandonava la propria 
terra per ritornare in un paese che, 
incredibilmente, li considerò come 
un “ospite indesiderato”. 
Sulla questione giuliano dalmata 
esistono, svariati testi, ma molto 
spesso essi sono “settoriali” e non 
trattano il tema in maniera sistema-
tica, nel suo complesso. Esiste una 
lista molto lunga di scrittori e sag-
gisti di ieri e di oggi che però senza 
troppo storicizzare hanno puntato 
i riflettori, il loro pensare e scrive-
re sulla specialità dell’appartenere, 
non appartenere, dell’appartenere a 
metà a una terra, a una gente, a una 

storia e una cultura, tra i vari testi è 
di recente pubblicazione I testimo-
ni muti di Diego Zandel (ed. Mur-
sia – pp. 218 - € 15,00), scrittore e 
giornalista di origine fiumana, nato 
al campo profughi di Servigliano. 
Un romanzo autobiografico in cui la 
voce narrante dell’autore bambino 
ci ritratta le sue emozioni, le soffe-
renze della famiglia così drammati-
camente uguali al resto della com-
ponente istriana fiumana e dalmata 
costretta all’esilio, i rimasti, la vita 
al Villaggio Giuliano di Roma, dai 
nonni materni nelle estati fiuma-
ne. Diego, figlio della prima gene-
razione dell’esodo, ci consegna un 
romanzo di formazione in cui rac-
conta e descrive con un linguaggio 
scorrevole, preciso, dettagliato, si 
potrebbe dire quasi “piacevole” nel-
la sua drammaticità, ciò che accad-
de, i sentimenti, le condizioni di vita 
della famiglia nel periodo pre e post 
esilio, i luoghi dell’infanzia, la condi-
zione degli italiani autoctoni, tra cui 
parte dei familiari, che accettarono 
e sopportarono di restare e vivere 
sotto il regime titoista pur di non 
abbandonare il luogo natio. Un rac-
conto che fluisce liberamente che, 
tra i drammi e i ricordi dell’autore, 
tra intrecci di lingue diverse (dal 
čacavo, della nonna-mamma, all’i-
stro veneto al croato), tra significato 
e portata delle dolorose contrap-
posizioni tra jugoslavi e italiani, la 
denuncia delle angherie dettate dai 
nazionalismi, con una prosa sempli-
ce e diretta ci fornisce un esempio 
di quanto multiforme possa essere 
la cultura, di quanto contigui pos-
sano essere mondi apparentemen-
te inconciliabili; con una struttura 
autobiografica e altrettanto analisi 
di tipo freudiano, ove qua e là lo 
scrittore è preso dalla memoria in 
maniera tale per cui alcuni episodi 
costituiscono narrativa autonoma. 
La verità, diceva Gramsci, è sem-
pre rivoluzionaria; tenerla nascosta 
non è solo un inganno e una truffa, 
ma un inquinamento che avvelena e 
tarpa la vita di tutti, anche di chi la 
reprime e prima o dopo ne paga il 
fio. La verità può essere soffocata in 
tanti modi: tacendola, alterandola, 
isolandola dalla vita e dalla storia in 
cui s’inserisce. I testimoni muti è un 
libro verità che restituisce un passa-
to che ci appartiene, un ricordo che 
ci unisce e ci rappresenta in quanto 
figli, come Diego, di quella storia, di 
quella cultura, di quei luoghi. Ac-
quistate questo libro, leggetelo e... 
meditatelo.  

“Ospitare qualcuno è prender-
si cura della sua felicità per tutto 
il tempo che rimane con noi”, è 
un tratto dell’anima degli istria-
ni, dell’Istria. Penisola dalla terra 
bianca rossa e grigia, dalla natura 
in alcuni tratti dalle forme aspre 
a picco sul mare alle dolci colli-
ne, dalle estese piane dell’interno 
alle isole, dai segni architettonici 
romani ai veneziani, dai colori de-
licati al verde intenso delle piante 
che crescono solo da queste parti, 
dai profumi intensi e unici, dal fa-
scino delle strade interne e costiere 
al turchino immenso del mare. Un 
concentrato di bellezze naturali e 
storiche, una delle terrazze più bel-
le del mondo e tra le regioni più so-
leggiate d’Europa. Porta di un pa-
radiso formato da più di mille isole 
che è stata storico crocevia dell’A-
driatico per secoli, accogliendo 
così una diversità di popoli che ha 
dato vita ad un unico popolo dalle 
molteplici sfaccettature caratte-
riali. Particolarità che, unita da un 
saldo legame con la terra, ha pro-
dotto, nell’offerta e nell’accoglien-
za, risultati da sempre eccellenti. 
Caratteristica che ancor più negli 
ultimi anni per il “rinascimento” 
istriano, è un punto di forza da 
valorizzare anche con la rinomata 
enogastronomia che, oltre al turi-
smo, è divenuta il cappello comu-
ne per presentarsi all’estero e dove 
l’unione nel rispetto delle proprie 
identità è la via per “aggredire” i 
mercati internazionali. L’Istria di 
oggi è un brand fatto di territorio, 
di tradizioni e innovazione. Qui 
i prodotti della terra e la cucina 
non sono soltanto un elemento 
fatuo, legato al piacere del palato, 
ma fondamento della sua storia e 
della sua cultura. Sono un unicum 
con la natura che qui ha concesso 
uno spettacolo che toglie il fiato ed 

esalta l’anima. Esperienza dei sensi, 
perché l’Istria è più di una terra, è 
una vera e propria filosofia, un’ar-
te, un patrimonio di cui si è gelo-
si e orgogliosi, “per certi aspetti, è 
ancora una terra antica, raccolta 
attorno alle sue cittadine sulle rive 
e nell’entroterra, tutte circondate 
dalla campagna e boschi alle spal-
le che restituiscono un paesaggio 
lontano, salvato dalla storia ancora 
in grado di rivelare il susseguirsi 
delle stagioni”. Una regione che è 
un vero e proprio scrigno di ciò che 
l’umanità considera patrimonio 
universale dove un tour del gusto, 
scandito dalle eccellenze di Bacco, 
coniuga, come dev’essere, densità 
di paesaggio con valori immate-
riali, richiami letterari e musicali, 
gastronomia sapida con meraviglie 
architettoniche, sapienze agricole 
con moderne strutture produttive 
e ricettive. L’occasione per intra-
prendere un viaggio alle radici del 
sapore di questi luoghi lo offre Un 
anno in Istria. Storia e tradizioni, 
gastronomia e prodotti, ricette e 
curiosità di Rosanna Turcinovich 
Giuricin (ed. MGS Press - pp. 160 - 
€ 16,50) appuntamento imperdibi-
le per chi conosce questa regione, 
per chi la scoprirà. Può comincia-
re da qui il viaggio nel bello e nel 
buono dell’Istria, un percorso che 
porterà poi, chi lo vorrà, a vedere 
o rivedere, ascoltare o riascoltare, 
assaporare o riassaporare una ci-
viltà densa che si dipana tra storia, 
luoghi incantati di natura, ardite 
ingegnerie che nei secoli hanno 
consentito ai suoi uomini di solca-
re i mari, contemporanea evoluzio-
ne. Un anno in Istria è condensato 
di storia, tradizioni, gastronomia, 
prodotti tipici, ricette e curiosità 
di un mondo dove il turismo estivo 
mordi e fuggi, grazie soprattutto 
al savoir faire delle genti istriane, 
si è trasformato in un rapporto 
costante, ideale in ogni stagione 
dell’anno. Oggi l’Istria è meta di 
un turismo moderno e curioso che 
vuole respirare anche storia e cul-
tura. L’estate è solo una parentesi, 
certo importante, ma non l’unico 
momento per andare ad esplorare, 
a ritrovare, una realtà in grado di 
offrire emozioni autentiche. Il li-
bro conduce nei sapori e saperi del 
miglior made in Istria, offerti tanto 
da grandi rinomati vitigni e olii in-
ternazionali che da altre produzio-

segue a pagina 14

Freschi
di stampa
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 di Kristjan Knez  di Amelia Resaz
La città di D’Annunzio, la città dell’oblio

In occasione del novantesimo anni-
versario dell’impresa dannunziana in 
Italia sono uscite alcune pubblicazio-
ni per rammentare uno dei più noti 
episodi della questione adriatica, a 
riprova di un interesse ancora vivo 
per quei fatti del primo dopoguerra. 
A differenza di tanti altri capitoli del-
la storia dell’Adriatico orientale, che 
nel Bel Paese sono completamente 
sconosciuti, legati sia al Risorgimen-
to e al processo che portò all’Unità 
della penisola sia al problema aper-
tosi nella medesima area geografica 
al termine della Grande Guerra, gli 
accadimenti consumatisi nella corni-
ce liburnica godono, invece, di un’at-
tenzione particolare.
Le gesta del poeta-soldato destano 
un singolare interesse da parte del 
pubblico; sarà, forse, anche per quel 
desiderio di sfida che animò il Vate e 
lo mise alla testa di quei legionari che 
avrebbero ulteriormente animato e 
complicato una situazione politico-
diplomatica già intricata.
Rispetto alle tante pagine di storia 
dell’area istriana, quarnerina e dalma-
ta e al retaggio culturale ivi presente, 
completamente obliterato dal Paese e 
misconosciuto dalla sua popolazione, 
che di conseguenza non lo reputa un 
tassello della realtà culturale italiana 
per l’appunto, per i fatti del 1919-1920 
il discorso per certi versi cambia.
Possiamo dire che il nodo di Fiume 
non rappresenti un’incognita per 
gli Italiani. Probabilmente molti fa-
ranno confusione ad argomentare i 
motivi di quella controversia e non 
sempre sapranno indicare la posi-
zione geografica della città, ma no-
nostante questo è già qualcosa che 
abbiano almeno un’infarinatura. Se 
pensiamo a quanta confusione esi-
sta su parecchi accadimenti della 
storia contemporanea del confine 
orientale d’Italia (che non sempre 
passava nei pressi di Trieste) è in-
dubbiamente positivo che la que-
stione fiumana sia a tutti gli effetti 
considerata e studiata nell’ambito 
della storia italiana e che la città di 
San Vito si conosca, benché somma-
riamente, anche grazie alla scuola.
Sì, perché di Fiume si parla nei libri 
di testo, rappresenta un argomento 
che viene affrontato durante le ore 
di storia e non di rado capita venga 
toccato anche nel corso degli esami 
di maturità.
La fortuna dell’episodio è inscindi-
bilmente legata al suo principale ar-
tefice: Gabriele D’Annunzio, perso-
naggio poliedrico, virtuoso, letterato 
indiscusso nonché uomo d’azione, 
il quale, dopo alcune clamorose ini-

ziative condotte contro gli avversari 
(soprattutto per l’effetto prodotto), 
decise di contribuire alla risoluzione 
dell’articolata vicenda che interessa-
va la città sull’Eneo, ormai impalu-
datasi nei giochi delle diplomazie del 
pianeta, complice l’inefficacia della 
politica italiana.
Dopo Rapallo e la breve esperienza 
dello Stato Libero di Fiume, la città 
fu annessa al Regno d’Italia grazie 

al Trattato di Roma del gennaio del 
1924, che rappresentò una sorta di 
vittoria in senso lato per Mussolini, 
poiché la sua diplomazia ottenne dei 
risultati che i suoi predecessori nem-
meno immaginavano. Il capo del fa-
scismo incluse l’Olocausta nel terri-
torio nazionale e al contempo dilatò, 
sebbene solo di alcuni chilometri, il 
confine orientale italiano sino alla 
Fiumara o Rječina che dir si voglia.
Nel corso del Ventennio Fiume è 
la città portuale situata all’estremo 
lembo del Regno di Vittorio Ema-
nuele III, con una vita interna tut-
to sommato normale e una realtà 
culturale e intellettuale ricca, che 
rifletteva senz’altro la dimensio-
ne cosmopolita del centro urbano, 
il quale nel corso del tempo aveva 
calamitato gli apporti provenienti 
da ogni dove metabolizzandoli, per 
esprimere alla fine un prodotto ori-
ginale che era il risultato di incontri, 
di fusioni e di arricchimenti comu-
ni che andavano al di là dai miopi 
trinceramenti nazionali. Non per 
questo gli esponenti di quella inte-
ressante stagione culturale erano 
meno patrioti o avrebbero colto con 
minore intensità il discorso dell’i-
dentità, in primo luogo municipale.
La guerra scatenata dall’Italia con-
tro la Jugoslavia al fianco del Terzo 
Reich e gli strascichi che ne segui-
rono non fecero altro che relegare 
Fiume nell’oblio. Successivamente 
ricordare quella città, il cui nome era 

intimamente collegato al capo dei 
legionari, poteva portare a imbaraz-
zanti situazioni. Nella nuova Repub-
blica, nata grazie alla lotta contro il 
fascismo, si preferiva accantonare 
l’avventura dannunziana perché era 
giudicata niente meno che il pream-
bolo di quell’esperienza che avrebbe 
portato al potere il fascio littorio.
I silenzi erano dettati anche dalla 
necessità di evitare qualsiasi argo-

mentazione in merito al ruolo dello 
Stato italiano nell’area adriatica e 
balcanica. Nel contesto della guerra 
fredda e della logica delle alleanze 
strategiche, che fecero sì che anche 
la Jugoslavia di Tito, dopo la rottura 
con Stalin, diventasse un partner in-
teressante e da corteggiare – anche 
perché costituiva una sorta di cusci-
netto tra l’Occidente e il blocco del 
Patto di Varsavia – molte questioni 
furono semplicemente dimenticate 
o insabbiate.
Siffatto silenzio era in realtà con-
facente un po’ a tutti. Se da un lato 
si stese un velo sulle nefandezze 
italiane e venne meno il desiderio 
di processare i criminali di guerra 
o presunti tali, dall’altro fu pianta-
ta una pietra tombale che non solo 
obliava la non certo encomiabile 
condotta nel corso del secondo con-
flitto mondiale e/o le empietà del 
regime, ma al tempo stesso gettava 
nel dimenticatoio secoli di storia e 
di cultura espressi da quelle comu-
nità italiane nate e sviluppatesi lun-
go l’Adriatico orientale.
La stessa sorte toccò anche a Fiume. 
Svuotata della stragrande maggio-
ranza della sua popolazione autoc-
tona, con un esodo che segnò una 
frattura e una cesura che avrebbero 
alterato per sempre l’immagine e l’es-
senza della città, essa divenne Rijeka 
e il toponimo italiano sarebbe stato 
vieppiù considerato un semplice re-
taggio del fascismo e della preceden-

te avventura dannunziana.
Coloro che, nonostante quella dia-
spora, continuavano ancora a cura-
re la memoria storica non potevano 
accettare lo stravolgimento avvenuto 
anche sul piano storico e culturale: 
un passato riscritto a proprio piaci-
mento e in funzione della situazione 
venutasi a creare nel secondo do-
poguerra, la slavizzazione dei per-
sonaggi, il ridimensionamento della 
presenza italiana e del suo apporto 
allo sviluppo in senso lato del cen-
tro urbano, ecc., pertanto con gran-
de amore, abnegazione e con scarsi 
mezzi si continuò a studiare i carat-
teri originari di quella città adriatica.
La rinascita della Società di Studi 
Fiumani a Roma e la formazione di 
un Museo della città di Fiume, sem-
pre nella capitale italiana, sono le te-
stimonianze più tangibili.
Eppure non venivano prese in con-
siderazione oltre l’Adriatico, e come 
accadeva con le riviste scientifiche 
dei dalmati esodati, venivano sem-
plicemente tacciate di essere “irre-
dentiste”, “nazionaliste” e con forti 
contenuti “sciovinisti”. Quelle erano 
le risposte di quegli ambienti che si 
erano fatti i portavoce di una storio-
grafia menzognera, che proponeva 
una riscrittura del passato tesa a di-
mostrare ciò che le terre adriatiche 
mai furono. Se le medesime erano 
da sempre un’area di contatto tra il 
mondo romanzo e quello slavo, per 
decenni si era tentato in vari modi 
– e con argomentazioni che non di 
rado oltrepassavano ogni limite – di 
dipingere la presenza italiana come 
una sorta di “incidente di percorso”, 
dovuta per lo più ad un’azione colo-
nizzatrice.
I miti proposti nel corso della secon-
da metà del XIX secolo e nei primi 
anni di quello successivo non venne-
ro mai meno, anzi, furono semmai 
ulteriormente alimentati con nuovi 
apporti. Oggi in Italia, invece, quella 
ritrosia sembra aver ceduto il passo 
ad una maggiore consapevolezza nei 
confronti delle vicende dell’Adriati-
co orientale nel ’900, anche grazie al 
Giorno del Ricordo e alle iniziative 
che tendono a sensibilizzare la po-
polazione della penisola affinché re-
cuperi la memoria della popolazione 
italiana situata in un’area geografica 
in cui sorgono e/o terminano mondi 
diversi ma perennemente in relazio-
ne. Seppure il percorso da compie-
re sia ancora accidentato, qualche 
progresso si nota. Rammentando gli 
inclementi avvenimenti del “seco-
lo breve”, il nome di Fiume risuona 
nuovamente. È un inizio. 

Da Trieste al Quarnero, 
nuovi contatti

L’Istituto regionale per la Storia del 
movimento di liberazione nel Friuli 
Venezia Giulia con sede a Trieste ha 
avviato una proficua ed attesa colla-
borazione con l’Università di Fiume, 
Facoltà di Lettere e Filosofia, Dipar-
timento di storia dove, a fine marzo, 
grazie alla collaborazione dei docen-
ti del Dipartimento Vanni D’Alessio 
e Mila Orlic sono state presentate 
alcune importanti opere. Stefano 
Petrungaro (Università di Padova) ha 
proposto un fascicolo monografico 
di «Qualestoria» 1/2010 «Frontiera, 
periferia» curato da Rolf Petri; Giulia 
Caccamo (Università di Trieste) e Fa-
bio Todero (Irsml FVG) si sono soffer-
mati sul volume Fiume, D’Annunzio e 
la crisi dello Stato Liberale in Italia (a 
cura di Raoul Pupo e Fabio Todero) 
«Quaderni di Qualestoria, 25», Dispes 
Università di Trieste – Irsml FVG, Trie-
ste 2010. Quest’ultimo libro è stato 
presentato, lo stesso giorno, anche a 
Palazzo Modello, sede della Comuni-
tà degli italiani.
L’opera raccoglie i testi del ciclo di 
conversazioni “Fiume, D’Annunzio e 
la crisi dello Stato liberale in Italia”, 
organizzato nel corso dell’anno ac-
cademico 2009-2010 nell’ambito del 
corso di Storia contemporanea della 
Facoltà di Scienze politiche dell’Uni-
versità di Trieste, toccando tematiche 
diverse, dalla storia diplomatica a 
quella militare a quella culturale. Tra 
l’altro, pone in luce i legami fra l’av-
ventura fiumana e la crisi dello Stato 
liberale in Italia, indaga i rapporti tra 
fiumanesimo e fascismo sia a livello 
più generale, sia in ambito giuliano 
attraverso l’analisi del fascismo di 
confine e dà conto delle novità intro-
dotte da D’Annunzio e i suoi seguaci 
nel dibattito politico del tempo, di-
scutendo contenuti e significati della 
Carta del Carnaro. Inoltre, collega la 
questione fiumana con la questione 
dalmata e dà conto dell’opposizione 
che D’Annunzio incontrò a Fiume 
da parte del movimento autonomi-
sta. Il volume contiene testi di Giulia 
Caccamo, Patrick Karlsen, Giuseppe 
Parlato, Elena Pontiggia, Raoul Pupo, 
Giovanni Stelli, Fabio Todero, Anna 
Maria Vinci e Angelo Visintin. Parti-
colare cura è stata posta alla carto-
grafia, realizzata da Franco Cecotti, 
ed all’iconografia, funzionale non 
solo ad illustrare Fiume com’era, ma 
a render più facile la comprensione 
degli spunti analitici riguardanti le 
esperienze artistiche maturate nella 
Fiume dannunziana. Una breve tavo-
la cronologica aiuta infine il lettore a 
orientarsi in una vicenda storica tan-
to breve quanto ricca di eventi e di 
collegamenti con la grande crisi del 
dopoguerra europeo.

Fiume e la Fiumanità

Cerimonie per questioni statistiche

A Bari nella chiesa di San Enrico, 
al Villaggio Trieste, come già da al-
cuni anni, abbiamo partecipato alla 
S. Messa celebrata dal parroco, con 
numerosi profughi da Fiume, Lus-
sino, isole dell’Egeo, ecc. e con la 
partecipazione dei rappresentanti 
del Comune e della Provincia.
L’incontro è stato molto sobrio, 
ma veramente sentito e ci siamo 
lasciati con l’augurio di rinnovate, 
prossime celebrazioni.

LUCI E OMBRE SUL 
GIORNO DEL RICORDO

“Per tutta la settimana antecedente 
il 10 febbraio ho letto attentamente 
i giornali per vedere se ci sarebbero 
state celebrazioni in occasione del-
la Giornata del ricordo, ma non ho 
trovato nulla. 
La mattina del 10 ricevo una te-
lefonata verso le 9.40 ed è mia fi-
glia che mi dice di aver visto su un 
foglio di notizie cittadino che alle 
10.30 si sarebbe svolto un incontro 

sulle foibe nella sala consiliare. C’e-
ra appena il tempo di chiamare un 
taxi per farmi portare al Comune 
di Bari, nervosissima, in quanto 

uno storico, un assessore e cinque 
ragazze (evidentemente allieve del 
professore) e DUE profughi.
Dopo le solite presentazioni del 
Capo di Gabinetto, dott. Antonella 
Rinella, che aveva funzioni di mo-
deratrice, il prof. Lezzi ha parlato 
dei libri di storia e dell’opera svolta 
dall’Istituto nazionale per la ricer-
ca storica in Italia, sottolineando la 
necessità di evitare nazionalismi.
Il prof. Andrea Cannone ha inizia-
to la sua “lezione” parlando di di-
gnità, di moralità, di ricerca della 
verità, e quindi per più di un’ora, 
sforando abbondantemente, ha 
parlato di diritto internaziona-
le, vagando di sponda in sponda 
e senza mai parlare dei NOSTRI 
problemi. 
Il ricercatore Giulio Esposito ha 
detto che a Bari sono arrivati 
20mila profughi. Nel 1956, dopo 
che per tanti anni i profughi era-
no stati sistemati in campi profu-
ghi (che in realtà erano ex campi 
di concentramento, lontani dalla 
città per chilometri, senza acqua 
corrente, ne riscaldamento) venne 
costruito il villaggio Trieste, com-
posto di 290 appartamenti (due 
camere e cucina). Qui, devo rile-
vare che anche sistemando cinque 
persone per appartamento si arri-
va forse a 1200 profughi. E gli al-
tri 18.800 dove sono finiti? Si sono 
integrati o, come mi risulta, hanno 
chiesto di emigrare viste le condi-
zioni misere in cui si trovavano?
Si era fatto tardi, qualcuno se ne 
era già andato, non c’è stato dibat-
tito.
Tutto questo è stato fatto solo per 
la statistica? 

Se la fiumanità è rinvigorita, dob-
biamo dire grazie anche a quei no-
stri concittadini, che, pur non es-
sendo di pura genesi fiumana, sono 
divenuti più fiumani di noi. Molti 
di loro parlano il dialetto come se 
fossero nati in Piazza delle erbe o 
“in brosqueria”, che secondo i no-
stri dialettologi (il poeta Osvaldo 
Ramous e altri) sono le zone dove 
si parla il fiumano ortodosso. Han-
no rimediato alle defezioni di alcu-
ni nostri optanti (pochi) che una 
volta rimpatriati, si sono rivolti ai 
loro figli non più in dialetto, ma 
soltanto in italiano, con la conclu-

sione che costoro hanno dimenti-
cato il fiumano e hanno appreso 
male l’italiano.
Per esempio noi dobbiamo ringra-
ziare, oltre a tanti altri, il Badaluc-
co, grandissimo organizzatore di 
gite fiumane, la simpaticissima in-
segnante di origini siculo-istriane 
Nerina Asaro, la quale, sessanta 
anni fa, quando la conobbi, si espri-
meva in un dialetto forse migliore 
del mio, (che sono fiumano da sette 
generazioni) e la bellissima, oserei 
dire divina, Pupa Lagattola, figlia di 
meridionali che incominciò a par-
lare dialetto anche in famiglia fa-

cendosi spesso capire a stento dai 
genitori.
In definitiva la nostra parola d’or-
dine dovrebbe essere: dove vive 
un fiumano là c’è Fiume, la nostra 
cara città, con il suo Corso e i tre 
pali, con le nostre stupende mule 
(al confronto delle quali le attua-
li vallette son poca cosa), con il 
Monte Maggiore, con la nostra 
magnifica riviera, con il molo lun-
go, dove tra i profumi esalati dal 
legname colà accatastato si scam-
biavano, sul far della sera, il primo 
bacio i nostri ragazzi e le nostre 
ragazzine. 

 di Alfredo Spadoni 

questi avvisi all’ultimo momento 
sembrano fatti apposta solo per 
gli addetti ai lavori. La stessa cosa 
era successa l’anno scorso per un 
incontro con il professor Parlato 
all’università di Bari, che si pro-
spettava molto interessante, incon-
tro che era fissato addirittura alle 9.
Ad uno ad uno sono arrivati i rap-
presentanti dell’Esercito, della 
Marina, dell’Ufficio scolastico pro-
vinciale, il capo di Gabinetto e i re-
latori, un professore universitario, 



 di Alfredo Fucci

 di Marino Micich 

L’eremo del Mulo Rudi

Una Biblioteca intitolata a Grazia Maria Giassi

Savè non xe solo la lampada de 
Aladino che fa miracoli, quela che 
sfregando vien fora el Genio che te 
domanda cossa che ti vol realizar, 
no, basta andar a trovar un fiuman.
Mi cussì go fato, un fiuman su, su 
una colina de la Liguria, in meso ai 
grebeni, in una gola che se ciama 
SUSSISA, dove el ga el suo eremo, 
dove se scondeva i liguri quando in 
antico, i pirati turchi fazeva scori-
bande; son andà con due cari amici 
fiumani e cussì go vissudo ore mi-
racolose che go voia de contarve 
perché dove se riunisse quatro fiu-
mani, credeme, là xe Fiume.
In primis sto fiuman speciale ne 
ga cusinà una Jota favolosa, ne ga 
riempì la tavola de specialità e el 
ga perfin cusinà un dolce e tuto 
da solo, infatti el xe eremita nel 
suo stupendo e isolado eremo li-
gure. Gavemo magnà e bevù ma 
sopratuto cantado vecie belisime 
nostre antiche canzoni, ma el ma-
simo xe sta sentir i sui ricordi. Fiu-
me xe rivisuda come in un film a 

tre dimensioni. Comoventi ricordi 
de famiglia, che unidi ai ricordi dei 
altri fiumani de zitavecia “doc” me 
ga portà a riviver. Xe sta un ino a la 
nostra vecia Fiume indimenticabile.
Savè i fiumani veri era tre, mi faze-
vo el quarto, ma mi son Brosquaro, 
de Cosala, insoma la Fiume autenti-
ca xe la zitavecia, non se pol negar, 
lori de la in due passi i iera in barca, 
mi de Cosala gavevo voia de corer 
sò per le scalete del Calvario per ri-
var al porto. Insoma questo eremita 
ligure me ga contà del Tommaseo, 
quindi chi xe mulo del Tommaseo 
sa cosa vol dir esser de quela briga-
ta. Bei ricordi de una vita da esule 
che se ga fato una stupenda cariera 
ne la società, con quel spirito ini-
mitabile fiuman che ga fato dei fiu-
mani nel mondo omini famosi per 
le capacità e l’impegno. Se ga anca 
ricordà quanti sportivi famosi ga 
dado la nostra Fiume a lo sport e 
erimo in fondo una picola città, ma 
grande de spirito e de inventiva.
Basteria scorer poi i nomi dei muli 

del Tommaseo per veder come que-
sta gioventù fiumana se ga fato onor, 
mentre i era esuli, come dir, scaziadi 
de casa propria e in gravi dificoltà, 
per gaver le famiglie disperse e ma-
gari ancora oltre confin.
Mi che non ero zerto del Tomma-
seo, me la go cavà diversamente e 
me xe andà de lusso, perciò devo 
taser, ma in questa rimpatriada 
fiumana go imparà tanto su come 
con spirito indomito i fiumani se 
ga fato in esilio un nome e una 
cariera invidiabile. Picola Fiume 
grandi fiumani, questo go medità 
nel suo eremo ligure fra un cuciar 
de Jota e l’altro, cusinada da lui con 
abilità indescrivibile. Sì, tuto xe 
indescrivibile, credeme, el nostro 
ospite generoso con un pasato pien 
de diplomi de gran merito per una 
cariera invidiabile e medaie per el 
suo pasato de velista e voio dir anca 
un scritor noto, che coi sui scriti ne 
ga ilustrado cussì ben la Fiume per-
duda e la sua vita proprio anca su 
el nostro amado “Toco de Carta” el 

Fiuman de la nostra amata Lumi, 
prova principe de cossa fa el spirito 
fiuman nel mondo anca ne la lon-
tana Australia.
Quando xe vegnù el momento de 
andar via, gavemo avudo la granda 
sorpresa de rizever tre boze de oio 
suo, che lui ingruma dai sui ulivi e 
non conto con che fadiga, rampi-
gado su ste piante, ma grande xe 
sta el riguardo che el ga avudo per 
noi, sui amici.
Go deto i sui ulivi su per balze de 
teren ripide, ma lui de bravo fiu-
man el se ga fato nientedemeno 
che due teleferiche per trasportar 
roba da sora a la sua dimora, una 
letrica e una a man che sorvola la 
gola con un balzo de chissà quanti 
metri, roba de capogiro.
Volerii saver chi xe l’eremita li-
gure? Ma come non se ga capido, 
ma el grande imparegiabile RUDI 
DECLEVA de cui me onoro de ga-
ver avudo l’abrazo caloroso all’a-
dio, anzi al arivederci, magari con 
un’altra Jota,chissà, mi spero. 
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55° RADUNO NAZIONALE DEGLI ESULI DA POLA A POLA
Procedono le attività organizzati-
ve per l’ormai imminente Raduno 
degli Esuli da Pola a Pola che così 
scrivono: “Fin d’ora possiamo dire 
che saremo in tanti, molti in più 
che non nelle passate edizioni, e 
questa è la dimostrazione evidente 
che l’evento era atteso e che la deci-
sione di incontrarci a Pola è ampia-
mente condivisa”. Hanno aderito 
all’incontro anche “non polesani” 
per condividere l’importante mo-
mento. Ecco il programma delle 
quattro giornate. 
GIOVEDÌ 16 GIUGNO 2011
Ore 19.30 (dopo l’arrivo e la siste-

mazione): Aperitivo e due “ciacole” 
di benvenuto. Ore 20.00: Cena ed 
a seguire per i non addetti ai lavori, 
mentre i Consiglieri si riuniranno 
in Consiglio, tempo libero per stare 
insieme ed eventuale proiezione di 
qualche filmato poco conosciuto.
 VENERDÌ 17 GIUGNO 2011
Ore 10.30: Imbarco a Pola su ap-
posita imbarcazione per il giro del-
le isole Brioni e “rebechin” a bordo 
con sosta in località amena.
Ore 16.30: Assemblea Generale. 
Ore 20.00: Cena in albergo e in-
contro serale in sala convegno per 
il conferimento della “Benemeren-

za” recentemente istituita per ren-
dere merito a chi abbia contribui-
to a diffondere a livello nazionale 
la conoscenza del nostro vissuto; 
quest’anno verrà attribuita, per de-
cisione unanime del Consiglio, allo 
scrittore Stefano ZECCHI. 
SABATO 18 GIUGNO 2011
Ore 09.30: Foto di gruppo con lo 
sfondo dell’Arena. Partenza per 
Moncodogno, con visita e pas-
seggiata al castelliere. Successiva-
mente a Valle per l’incontro con la 
Comunità degli Italiani e il pranzo 
in un ristorante tipico. Quindi a 
Dignano per la visita alla chiesa, 

al museo dei Corpi Santi e alla 
Comunità degli Italiani. Quindi 
rientro a Pola. Ore 20.00: Cena e 
intrattenimento serale congiunto 
“Esuli e Rimasti” presso la sede del-
la Comunità degli Italiani di Pola in 
via Carrara 1.
DOMENICA 19 GIUGNO 2011
Ore 09.00: Giro facoltativo di Pola 
con guida Vivoda. Ore 11.00: Mes-
sa in Duomo officiata da Monsi-
gnor Staver, probabilmente affian-
cato dal Vescovo Mons. Ravignani 
ed eventuale cerimonia celebra-
tiva. Ore 13.00: Pranzo in Hotel, 
saluti e partenze. 

In occasione del Giorno del Ricordo 
di quest’anno, il Ministero dell’Istru-
zione, dell’Università e della Ricerca 
(MIUR) ha pubblicato nella sua rivista 
trimestrale “Studi e Documenti” gli 
atti del primo seminario nazionale de-
dicato alle vicende del confine orien-
tale ed il mondo della scuola, svoltosi 
a Roma il 23 febbraio 2010 presso la 
Sala della Comunicazione del MIUR.
La pubblicazione è l’ulteriore risul-
tato scaturito dal gruppo di lavoro 
congiunto composto dal MIUR, dal-
la Federazione delle Associazioni 
degli Esuli Istriani, Fiumani e Dal-
mati (comprendente l’Associazione 
Nazionale Venezia Giulia e Dalma-
zia, l’Associazione della Comunità 
Istriane, il Libero Comune di Fiume 
in esilio e il Libero Comune di Zara-
Associazione Dalmati nel Mondo), 
dall’Unione degli Istriani e dal Libe-
ro Comune di Pola in Esilio. L’impe-
gno del MIUR è stato sin dall’inizio 
caldeggiato dall’on. Gianni Letta, 
Sottosegretario alla Presidenza del 
Consiglio dei Ministri, ed è diventa-
to esecutivo grazie al Ministro dell’I-
struzione Mariastella Gelmini. 
Il coordinatore ministeriale Antonio 
Lobello, dirigente dell’Ufficio II della 
Direzione generale per gli ordina-
menti scolastici, nella premessa ha 
sottolineato la proficua collaborazio-
ne sorta nell’autunno del 2009 tra il 
Ministero e le associazioni degli esuli 
giuliano-dalmati allo scopo di indivi-
duare una serie di iniziative, rivolte 
alle istituzioni scolastiche, in grado 
di trasmettere una migliore cono-
scenza della ragioni storiche e sociali 
che hanno investito il confine orien-
tale, in particolare dal 1943 al 1947.
Nella prima parte della rivista è pub-
blicato l’intervento dell’Ispettore 
generale del MIUR, Luciano Favini, 
ai lavori del primo seminario nazio-
nale a cui fanno seguito le relazioni 
di inquadramento storico di studiosi 
e ricercatori affermati: Raoul Pupo 
(Dal Trattato di Campoformio del 

1797 alla Grande Guerra), Paolo 
Radivo (Perché il Regno d’Italia ab-
bandonò gli italiani d’Austria fino al 
1914?), Roberto Spazzali (Le foibe 
e l’esodo giuliano-dalmata), Guido 
Rumici (Il lungo dopoguerra della 
Venezia Giulia) e Giuseppe De Ver-
gottini (Le ragioni di una rimozione 
storica). Come si può desumere dai 
titoli dei saggi pubblicati essi offro-
no ai docenti e agli studenti delle 
medie superiori una serie di argo-
menti molto importanti, ben trattati 
e sostenuti da una valida documen-
tazione scientifica. Luciano Favini, 
nel suo intervento di apertura (Le 
vicende del confine orientale: ricor-
dare o dimenticare?), sottolinea più 
volte come la problematica delle 
terre giuliane per lungo tempo sia 
stata sottovalutata per ragioni ideo-
logiche. Così afferma a pag. 10: “Nel 
caso specifico del Giorno del Ricordo 
le contingenze e le convenienze delle 
parti politiche hanno avuto comun-
que il merito di richiamare l’atten-
zione del pubblico intellettualmente 
vigile su vicende solo apparentemen-
te marginali della storia europea”; 
come pure a pag. 17, riferendosi alle 
“Indicazioni nazionali per i piani di 
studio personalizzati dei percorsi li-

ceali” allegate al decreto legislativo n. 
226/2005, dice : “...si è ritenuto che le 
vicende del confine orientale non me-
ritino di essere evidenziate nelle Indi-
cazioni al pari della Shoah e dei mo-
vimenti di liberazione. Ciò non toglie 
che le scuole, o meglio, i singoli pro-
fessori possano decidere di attribuire, 
nell’ambito dello svolgimento del pro-
gramma di storia contemporanea, il 
dovuto rilievo alla complessa vicen-
da del confine orientale”. Nella rivista 
“Studi e documenti”, per chi intende 
approfondire la tematica storica del 
confine orientale, vengono ripor-
tate altre utili informazioni nella 
sezione dedicata alle attività svolte 
sul tema della frontiera giuliana da 
vari enti, associazioni e istituti di ri-
cerca. Sempre nella prima parte del 
volume, oltre agli interventi di Lucio 
Toth e di Patrizia C. Hansen per l’As-
sociazione Nazionale Venezia Giulia 
e Dalmazia, c’è da segnalare il pro-
getto speciale dell’Assessorato per le 
politiche scolastiche del Comune di 
Roma “Viaggio nella Civiltà istriana 
e dalmata”, al quale collaborano da 
tre anni Marino Micich, in qualità di 
consulente scientifico, e per alcune 
fasi del progetto altri esponenti della 
Società di Studi Fiumani, tra cui Am-
leto Ballarini, Giovanni Stelli, Danilo 
L. Massagrande e Abdon Pamich. 
Nella seconda parte della rivista tro-
viamo pubblicati altri interessanti 
contributi, tra i quali segnalo quello 
di Riccardo Marchis in merito all’im-
pegno nelle scuole che viene portato 
avanti già da diversi anni, non solo 
in occasione del Giorno del Ricordo, 
dall’Istituto piemontese per la storia 
della resistenza (Istoreto); quello di 
Dino Renato Nardelli dell’Istituto 
per la storia dell’Umbria Contempo-
ranea (ISUC), che da quattro anni, 
in collaborazione con la Società di 
Studi Fiumani, promuove a Perugia 
convegni sulla storia dell’Adriatico 
orientale; gli articoli di Donatella 
Schurzel, presidente del Comitato 

romano dell’Associazione nazionale 
Venezia Giulia e Dalmazia, di Maria 
Elena De Petroni (ANVGD di Berga-
mo), di Chiara Vigini (Associazione 
Comunità Istriane), di Maria Lui-
sa Botteri (esule zaratina) e di altri 
esperti del settore. 
In apertura di questa sezione ampio 
spazio viene dedicato anche alle ini-
ziative rivolte al mondo della scuola 
promosse dall’Archivio Museo sto-
rico di Fiume della Società di Studi 
Fiumani. Nella relazione tenuta da 
Marino Micich durante i lavori del 
seminario nazionale, l’Archivio Mu-
seo storico di Fiume viene presen-
tato come un laboratorio di storia, 
capace di soddisfare le numerose 
richieste di approfondimento e stu-
dio che pervengono al centro di studi 
fiumani da istituti scolastici di ogni 
ordine e grado, non solo di Roma ma 
di tutto il territorio nazionale e di 
Fiume. L’Archivio-Museo storico di 
Fiume è frequentato sia da studen-
ti di Roma e provincia che da stu-
denti provenienti dall’Umbria, dalle 
Marche e da Fiume-Rijeka. L’ampia 
documentazione archivistica e bi-
bliografica, che solo in piccola parte 
è consultabile via internet, è messa a 
disposizione di ricercatori italiani e 
stranieri interessati alla storia fiuma-
na e dell’esodo giuliano-dalmata.
Il volume “Studi e Documenti” degli 
annali della Pubblica Istruzione, come 
puntualizzato sinteticamente in con-
clusione dal dirigente del MIUR An-
tonio Lo Bello, è solo un primo stru-
mento per incrementare un lavoro di 
programmazione pluriennale di ini-
ziative rivolte alle scuole (tra cui la re-
alizzazione di eventi formativi su base 
regionale), affinché il ricordo delle vi-
cende dei giuliano-dalmati non vada 
a spegnersi una seconda volta. Noi, 
dirigenti e operatori dell’associazioni-
smo fiumano in esilio, non possiamo 
che auspicarlo vivamente, operando e 
collaborando in tal senso con sempre 
più efficienza e consapevolezza.  

8 9APRILE 2011 APRILE 2011

 di Rosanna Turcinovich Giuricin
Comune da un padre in nome del 
figlio scomparso. Poi arrivò il ter-
remoto e rase al suolo la località, 
poche case si salvarono, tra que-
ste quella della prof.ssa Giassi che 
trasformò gran parte della stessa 
in aule scolastiche e rifugio per le 
famiglie che erano rimaste senza 
tetto. Quell’estate, per fuggire dal-
la macerie, aveva anche portato i 
ragazzi a Lignano, convinta che il 
mare potesse lenire, aiutare, pre-
disporre a quella radicale ricostru-
zione di cui è stata poi testimone e 
protagonista.

Il suo nome è Grazia Maria Gias-
si, nata a Laurana. Per trent’anni 
Preside della scuola di Forgaria nel 
Friuli, per dieci anni consigliere 
comunale, donna impegnata nel 
sociale ma anche poetessa, colla-
boratrice del nostro giornale “La 
Voce di Fiume” per il quale amava 
scrivere poesie e racconti. Aveva 
frequentato le scuole a Udine, poi 
aveva cominciato ad insegnare in 
Carnia e da lì la sua lunga ed im-
portante carriera. 
Un animo sensibile e una volontà 
di ferro, plasmata da quel mare, il 
Quarnero, che è stato per lei sem-
pre riferimento, ispirazione, fonte 
di forza e determinazione. Ad un 
anno dalla scomparsa il Comu-
ne di Forgaria – località dell’alto 
corso del Tagliamento - ha voluto 
intitolare a suo nome la Biblioteca 
durante una cerimonia che ha visto 
riuniti i massimi esponenti delle 
amministrazioni locali, provinciali 
e regionali, il Prefetto di Udine, le 
colleghe insegnanti, operatori cul-
turali, tanti amici, i ragazzi della 
scuola e la sua famiglia.
L’edificio della Biblioteca, restau-
rato da poco, ha una lunga storia 
alle spalle. Il terreno – che sor-
ge di fronte alla scuola e alla casa 
della Giassi – era stato regalato al 

luogo d’incontro di un gruppo di 
donne piene di idee ed entusiasmo 
che “concedendosi ogni tanto una 
utile trasgressione, una tavoletta di 
cioccolato” – così raccontano du-
rante le confidenze del dopo ceri-
monia - inventarono una realtà di 
rapporti sociali sfociata nei merca-
tini di beneficenza, nella raccolta di 
fondi per la lotta contro il cancro 
o la realizzazione di una struttura 
che fosse in grado di controllare 
l’alcolismo. Per tutte queste ragio-
ni, a Grazia Maria Giassi, figlia di 
una mare grande, spesso descritto 
nei suoi versi e nei suoi racconti, è 
stata dedicata la Biblioteca, anche 
grazie all’impegno delle sue ami-
che che hanno coinvolto le autorità 
locali. “Ma è stato piuttosto facile”, 
commentano ora. 
Affetto e apprezzamento nei suoi 
confronti, infatti, sono stati espres-

si nel discorso del Sindaco, Pierlu-
igi Molinaro, del Prefetto di Udine 
Ivo Salemme, del vicepresidente 
del consiglio di Istituto Corrado 
Presta Cesare, dall’assessore all’i-
struzione Marco Chiapolino. Poi 
il saluto del marito, il dott. Mario 
De Franceschi e la lettura di alcuni 
passi dei suoi racconti e di alcuni 
versi delle sue poesie. Uno in par-
ticolare, tratto dalla silloge “Refo-
li de Bora”…e dopo semo andadi 
via…che riassume tutto il peso di 
una distacco con la sua terra, mai 
colmato. Grazia Maria era rimasta 
nell’animo la ragazzina che saltava 
tra gli scogli di Laurana ma che è 
riuscita a trasformare, da qui la sua 
grandezza, la tristezza e la nostal-
gia in amore per il prossimo e la-
sciare il segno. 

Sul terreno, donato al Comune, 
sorse un prefabbricato che avrebbe 
ospitato gli uffici municipali. Con 
il tempo, dismessa la sua funzio-
ne, divenne Biblioteca comunale, 

Il nipote Andrea
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MAGNA ISTRIA 

Trieste Film Festival 2011 con sapori istriani

Niente come il sapore di un cibo ci ri-
corda un luogo...Delle nostre vacanze, 
dei nostri viaggi di studio o di lavoro 
ricordiamo la pizza mangiata a Sor-
rento o magari i cannoli di Palermo, 
le lasagne bolognesi e così via. Ma 
quando il cibo ti ricorda la città nata-
le che hai dovuto lasciare, ecco che ti 
assale la nostalgia di tutto il perduto, 
non solo del cibo, naturalmente.
Nostalgia che ho riprovato vedendo 
“Magna Istria” un bel documentario 
di Cristina Mantis e Francesca Ange-
leri, presentato nella sezione “Zone 
di cinema” al Trieste Film Festival, 
svoltosi a gennaio.
Francesca è nipote di esuli istriani, 
vive a Torino e col pretesto di ri-
trovare una ricetta perduta gira in 
lungo e in largo l’Istria, interessan-
dosi alla cucina tradizionale (jota, 
brodeto,patate in tecia, capuzi garbi, 
strudel, palacinche, gnocchi di mar-
mellata...) fotografando il più pos-
sibile, conversando e intervistando 
tante persone.
Anche lo spettatore più sprovveduto 
intuisce che in Istria è successo qual-
cosa di molto grave, eventi a lungo 
volutamente ignorati. Succede che i 
ricordi degli “esuli andati”, venati di 

tristezza e nostalgia, si mescolano - 
tra un brodeto e uno strudel - a quelli 
dei “rimasti” fino a formare un “uni-
cum” di dolore e rimpianto.
Dolore e rimpianto uguali a Torino, 
da dove inizia il viaggio fino all’ulti-
mo paese visitato. Trieste, Umago, 
Parenzo e ancora Rovigno dove la 
signora Daria Rocco canta con dol-
cezza e sentimento. Dignano, Fasa-
na, Pola, Albona, Materada, Fiume...
ogni paese un incontro, una storia e 
una ricetta a ricomporre un passato 
lacerato che attraverso il cibo trova 
un aggancio con la storia.
La tanto sospirata ricerca della ricetta 
del “Castello di croccante” sarà vana, 
nessuno la conosce più, ma per Fran-
cesca il viaggio ha reso più saldo il suo 
rapporto con il mondo “di prima”.
Questa sezione “Zone di cinema” 
nell’ambito del Trieste Film Festi-
val, ci offre spunti di riflessione sui 
confini che, pian piano, per fortu-
na stanno esaurendosi ma sui quali 
si continua a dibattere con energia 
perché assai vive e dolorose sono le 
memorie del passato.
In questa sezione è stato premiato 
“Sconfinato-Storia di Emilio” ovvero 
di don Emilio, una vita di santità, fol-
lia, profezia. Il regista Ivan Bormann 
ci descrive questo esule istriano un 
po’ particolare. Durante gli studi in 
seminario, a Trieste, vede chiudersi 
il confine alle sue spalle. Nessuna vo-
glia di tornare indietro, Emilio andrà 
avanti arrivando al sacerdozio. Negli 
anni 70, prete operaio poco incline ai 
compromessi, dopo quello iniziale, 
troverà tanti confini ed esili intorno a 

sé. Notevole, sempre in questa sezio-
ne “La risiera di San Sabba”, un docu-
mentario circostanziato e puntiglio-
so di Andrea Prandstraller. Narra l’o-
rigine, il riadattamento della vecchia 
risiera in campo di concentramento 
e quel che vi succedeva.
Non manca un rimprovero alla città, 
alla sua mancata reazione. Trieste po-
teva non sapere?, si chiede il regista. 
Ancor oggi un sipario è calato su que-
sta triste vicenda. Trieste vuol dimen-
ticare, sembra concludere l’autore.
“CINEMA KOMUNISTO”, della 
giovane regista serba Mila Turajlic, è 
stato giudicato il più bel documenta-
rio che ci fa vedere come Tito amasse 
il cinema, almeno quasi quanto il po-
tere che esercitò in modo assoluto. 
Racconta Leka Konstantinovich (suo 
proiezionista personale) che il ditta-
tore vide 8800 film, un film ogni sera, 
tutto annotato scrupolosamente dal-
lo stesso Leka.
Mila ci porta in un viaggio nell’ex 
Jugoslavia, riletta attraverso la storia 
del suo cinema. Industria fiorente, 
quella cinematografica, sostenu-
ta con grande sforzo economico 
da Tito che come ogni dittatore, da 
Mussolini a Hitler a Stalin, aveva ben 
compreso la forza delle immagini e 
il potere di creare attraverso esse il 
mito di un Paese. 400 documentari, 
200 film di fiction, 120 produzioni 
internazionali furono realizzati du-
rante il suo governo nell’Hollywood 
dell’Est, ovvero gli Avala Studios di 
Belgrado. Nel documentario li ve-
diamo imponenti e pieni di vita- nel 
periodo d’oro - distrutti e in sfacelo, 

 di Maria Luisa Budicin Negriolli  di Enrico Mazzoli
ora. Il cinefilo maresciallo attrasse 
in un paese, tutto sommato povero 
e periferico, le star più famose del 
momento. Liz Taylor, Richard Bur-
ton, Kirk Douglas, Orson Welles, 
Yul Brinner, Sofia Loren, Carlo Ponti 
e tanti altri ci sorridono e salutano 
dallo schermo. Rare immagini strap-
pate dagli archivi dalla cineasta serba 
che ha trascorso quattro anni a se-
lezionare uno sterminato materiale. 
Da altri archivi però spunterebbero 
ben altre immagini...
Una bella storia di onestà e fedeltà, 
“BESA”, del regista serbo Srdan Ka-
ranovic, ha conquistato l’alloro nella 
sezione lungometraggi, quella che 
più appassiona gli spettatori, dicia-
mo “normali”. Azem, bidello mus-
sulmano di origine albanese fa una 
“besa” ( che nella tradizione albanese 
significa mantenere la parola data 
anche a costo della vita) solenne al 
suo preside, serbo, che deve partire 
per la guerra del 1914. La “besa” con-
siste nel proteggere la giovane e bella 
moglie del preside, Lea, slovena.
La guerra nel film è solo sfiorata, 
importante è seguire il percorso di 
Lea e AzeWm che da una reciproca 
diffidenza maturerà con gradualità e 
naturalezza arrivando ad una piena 
comprensione. Importante il tema 
antinazionalistico, un albanese,un 
serbo, una slovena, diversi per ter-
ritorio, cultura, estrazione sociale, 
si dimostrano- all’inizio del 900 - già 
europei, capaci di guardare oltre 
i confini, soprattutto mentali. Mi 
chiedo se siamo, ora, più chiusi o più 
aperti. 

Magna Istria è disponibile in DVD 
al costo di € 12,90 (più spese di 
spedizione). Per segnalare ordina-
zioni: magnaistriapfa@gmail.com. 
Per informazioni: 339.2302167 – 
339.4096023

Magna Istria, il film documenta-
rio di Cristina Mantis, da un'idea di 
Francesca Angeleri, prodotto dalla 
Route 1 di Torino, a breve distribu-
ito dalla PFA Film, è il racconto, tra 
fiction e realtà, di un viaggio verso 
l'Istria alla ricerca di un'antica ricet-
ta perduta. Un itinerario di ricerca e 
interazione con una terra magica e 
martoriata, di conoscenza storica e 
culturale, ritrovato da Francesca gio-
vane donna torinese nipote di esuli 
istriani. Attraverso la scoperta di una 
costellazione di piatti e prodotti ti-
pici della “Matria” Istria, fil rouge su 

cui si snoda la vicenda controversa 
e dimenticata dalla storia, l'Esodo 
Istriano Dalmata, il documentario 
accompagna lo spettatore a cono-
scere meglio la storia depistata nelle 
pagine del dopoguerra e ricomposta 
dai puntuali interventi dei testimo-
ni diretti di quell’epoca. La regista 
Cristina Mantis, già premiata come 
miglior documentario italiano al 
Tekfestival con "Il Carnevale di Do-
lores", affronta la tematica spinosa e 
incompresa con uno sguardo leggero 
e compenetrante, che fa di Magna 
Istria un'opera indispensabile sia per 
chi è a corto di conoscenze sull'Eso-
do, sia per chi purtroppo in modo 
più o meno diretto si è confrontato 
con la sua tragedia. 
Dunque, se da un lato il sapore delle 
pietanze si fa garante dei ricordi, alla 
base del film rimane, forte, il deside-

rio di raccontare i mille pezzi di un 
puzzle compromesso dagli eventi.
Francesca proviene da una famiglia 
con radici a Pola e Dignano che ha 
sempre “raccontato” intorno alla 
tavola imbandita i miti dei tempi 
passati legando figli, generi e nipoti 
ad una filosofia di vita e ad una co-
noscenza che ad un certo punto del 
viaggio diventano per Francesca, 
esperienza, voglia di scoprire, per-
corso dell’anima. 
Cristina, calabrese di nascita e ro-
mana d'adozione, che nulla sape-
va di preciso dell’Esodo giuliano 
dalmata, è stata mossa a realizzare 
quest’opera dalla sconcertante con-
statazione della stessa scarsa cono-
scenza dell'argomento in molti suoi 
conoscenti, "delle stesse esigue trac-
ce, tanto nei libri di storia che nella 
memoria collettiva sul dolore che 

ha spezzato un'intera popolazione 
nel secondo dopoguerra, è di cer-
to il motivo che mi ha spinto a fare 
questo film. E, se il respiro dell'oggi 
nel nostro documentario ha avuto la 
meglio, è semplicemente perché l'I-
stria non ha mai smesso di guardare 
ai suoi figli persi". 
Il documentario (realizzato con il 
contributo dell'ANVGD Nazionale - 
Fondazione CRT Progetto Lumière 
- Assessorato alla Cultura Regione 
Piemonte) è stato presentato al Trie-
ste Film Festival, al SulmonaCinema, 
all'Ulassai Film Festival e al Festival 
della Cultura di Bergamo. E' stato in 
concorso per il David di Donatello.
www.magnaistria.it
http://www.facebook.com/pages/
Magna-Istria/230681897658?ref=ts
http://www.cinemaitaliano.info/ma-
gnaistria 

Capita spesso che qualche lettore ci 
contatti per conoscere dettagli sulla 
sua famiglia. Ma questa volta, oltre 
che inviarci i dati sui suoi parenti, 
Raimondo Latcovich ci segnala an-
che alcune pagine di un libro affa-
scinante che vi invitiamo a leggere. 
Mio padre - scrive nella sua missi-
va - era Giuseppe Latcovich, nato a 
Fiume il 07 marzo 1883, suo padre 
si chiamava Giovanni e sua madre 
Giuseppina Zagar, credo abitassero 
in via Pomerio. Si è trasferito a Trie-
ste ancora sotto il dominio austriaco, 
dove è deceduto il 13/12/1961 e dove 
io sono nato il 18/10/1925 rimanen-
dovi sempre residente.
Altro non so, però mi piacerebbe sa-
pere se il nonno Giovanni era un fiu-
mano di antica data oppure, in caso 
contrario, da quale parte del Paese 
provenissero, lui e i suoi ascendenti.
Allego due pagine da un libro di En-
rico Mazzoli “Dall’Adriatico ai ghiac-
ci” (Edizioni della Laguna – 2003), 
sebbene dubiti che il caso di omo-
nimia in una di esse rilevabile possa 
costituire indizio utile per la ricerca. 

UNA STORIA DI UOMINI E DI 
GHIACCI
Pag. 11 - Le mitiche imprese di Nan-
sen, Amundsen, Schackleton e Scott 
ci hanno indotto a credere che la 
storia delle esplorazioni polari fosse 
stata scritta in quasi esclusivo mo-
nopolio dai nordici, ed in particolare 
da scandinavi e anglosassoni. Eppu-
re anche l’Europa Centrale dette un 
contributo non indifferente alla solu-
zione dei grandi problemi soprattut-
to dell’Artico, con degli austriaci che 
si trovarono a svolgere un ruolo di 
primo piano sia per l’apporto scienti-
fico sia per l’audacia delle imprese, al-
cune delle quali eguagliarono - e for-
se anche superarono - quelle di tanti 
più rinomati esploratori. La storia 
della spedizione polare austro-unga-
rica dell’Admiral Tegetthoff effettuata 
negli anni “l872-1874 presenta, ad 
esempio” delle sorprendenti analogie 
con quella ben più famosa dell’En-
durance comandata da Schackleton 
nell’Antartico, con la non lieve diffe-
renza, però, che mentre quest’ultima 
si svolse negli anni 1914- 1917 l’altra 
avvenne quarant’anni prima, quando 
le conoscenze dell’ambiente polare e 
lo sviluppo degli specifici equipag-
giamenti idonei ad affrontarlo erano 
ai pri-mordi.
La storia che andiamo a raccontare 
riguarda pertanto una delle più ro-
mantiche e forse più inutili dal punto 
di vista materiale avventure dell’uo-
mo: la conquista delle regioni polari. 
Nel narrarla ci soffermeremo su quei 
capitoli che videro quali protagonisti 
gli uomini dalla vecchia monarchia 

absburgica, e in tale contesto affron-
teremo pure la storia delle spedizioni 
germaniche, in quanto facenti parte 
di un unico progetto esplorativo che 
potremmo definire austro-tedesco, 
vista la stretta collaborazione che 
c’era tra gli ideatori e gli esecutori 
delle singole imprese, che talvolta 
venivano realizzate con partecipa-
zioni miste.
Siccome ciò che spinse l’uomo fin 
nel più profondo dell’Artico fu la ri-
cerca di una via marittima che per-
mettesse di raggiungere l’Estremo 
Oriente partendo dall’Atlantico Set-
tentrionale, a progettare e a guidare 
siffatte spedizioni furono soprattutto 
ufficiali di marina dei singoli Stati in-
teressati, per cui nel nostro excursus 
c’imbatteremo nei personaggi che 
nel corso dell’altro secolo diedero 
il loro contributo a fare della mari-
na austro-ungarica una delle prime 
al mondo, sviluppando pure il suo 
impegno nell’Artico. Affrontando la 
vita di questi personaggi scopriremo 
poi che l’antico Litorale, ben lungi 
dall’essere una provincia periferica 
dell’impero lontana dalla vita e dagli 
uomini della capitale, era a questa 
legata ben più strettamente di quel 
che si pensasse. Troveremo così il 
“triestino” Bernhard von Wùller-
storf-Urbair comandare la Novara 
nel suo giro attorno al mondo, di-
ventare comandante supremo della 
marina imperiale e infine ricoprire 
la carica di ministro del commercio 
adoperandosi quindi per lo sviluppo 
del porto della sua città d’origine, o il 
generale Franz von Kuhn che diventa 
ministro della guerra per poi trasfe-
rirsi, una volta lasciato l’incarico, 
nella località friulana di Strassoldo 
dove ancora oggi riposa la sua salma, 
o ancora il boemo Eduard Orel che 
dopo le sue numerose avventure di 
mare e di ghiaccio viene nominato 
amministratore del castello di Mira-
mare, e così via.
Strada facendo incontreremo pure i 
semplici marinai che si trovarono a 
lottare con le tormente di neve, gli 
orsi bianchi e l’incredibile gelo del-
le notti polari, scoprendo così che 
fiumani, dalmati istriani e tirolesi 
diedero prova di resistenza e di valo-
re eccezionali, suscitando il plauso e 
lo stupore del mondo che li pensava 
inadatti ad imprese, fino allora ap-
pannaggio esclusivo dei nordici.
Su quasi tutto il racconto aleggerà 
infine la figura di Cari Weyprecht, 
tedesco triestino d’adozione, dap-
prima intento a realizzare una delle 
più difficili e ambiziose spedizioni 
della storia delle esplorazioni polari 
e quindi, alla luce degli sproporzio-
nati costi materiali e umani di un tal 
genere di imprese, ideatore e realiz-

zatore di un grandioso progetto di 
ricerca scientifica internazionale che 
continua tuttora, anche se i più han 
dimenticato chi ne fu all’origine.
Da qui l’intento dell’opera: rendere 
omaggio a questi eroi del Polo, sot-
traendoli all’oblio nel quale ingiusta-
mente sono stati relegati.
Pag. 67 - Alla cucina della nave vi 
avrebbe invece pensato il cuoco sti-
riano Johann Orrasch, un vero tec-
nico del settore. Dopo aver maturato 
a Pola una normale esperienza di 
cuoco egli aveva fatto il fornaio, ve-
nendo quindi inviato presso il pro-
fessor Liebig di Monaco ad appren-
dere i metodi di panificazione veloce 
con il lievito in polvere. Prima della 
partenza della spedizione era stato 
infine mandato presso la ditta Ri-
chers di Amburgo a studiare i segreti 
della conservazione del cibo quali i 
metodi di essiccazione delle verdure, 
l’uso delle uova in polvere, la prepa-
razione delle conserve e così via, tut-
te cose che nel corso degli oltre due 
anni di permanenza nelle regioni po-
lari gli sarebbero state di grandissima 
utilità. A così vaste capacità tecniche 
non faceva probabilmente riscon-
tro una particolare arte culinaria, se 
poco dopo la partenza Weyprecht 
ebbe così ad annotare: “Purtroppo 
egli ha lasciato il cuore a Bremerha-
ven, e con esso la gran parte delle sue 
facoltà; per questo motivo noi ora 
siamo costretti a soffrire. 40 gradi R. 
sotto lo zero serviranno a curarlo”.
Restava, infine, il problema di chi tra 
Weyprecht e Payer avrebbe coman-
dato la spedizione. Per non sconten-
tare nessuno il Comitato stabilì che 
il primo avrebbe assunto il comando 
sulla nave, mentre il secondo avreb-
be diretto le esplorazioni su ghiaccio 
e su terra. Alla prova dei fatti, però, 
tale doppio comando causerà non 
poche incomprensioni, e ciò soprat-
tutto dopo l’abbandono della nave 
quando ambedue avranno dei validi 
motivi per non ritenersi vincolati agli 
ordini dell’altro. 
Gli eroi della spedizione polare
1) Tenente di vascello Cari Weyprecht, 
di Darmstadt in Assia, comandante 
della spedizione su nave

2) Tenente dei Kaiser] àger Julius Pa-
yer di Teplitz in Boemia, comandan-
te della spedizione su terra
3) Tenente di vascello Gustai) Brosch 
di Komotau in Boemia, 1° ufficiale 
(servizio interno, commissario dei 
viveri e pilota)
4) Aspirante ufficiale Eduard Orel di 
Neutitschein in Moravia, 2° ufficiale 
(servizio interno e pilota)
5) Dr. Julius Kepes di Vari in Un-
gheria, medico reggimenta le della 
Honvéd, medico di bordo
6) Otto Krisch di Kremsier in Mora-
via, macchinista
7) Pietro Lusina di Fiume, capitano 
di lungo corso, nostromo
8) Josef Pospischill di Fiume ma na-
tivo di Prerau in Moravia, fuochista
9) Antonio Scarpa di Trieste, marinaio
10) Giuseppe Latkovich di Flanona 
in Istria, marinaio
11) Pietro Fau esich di Fiume, reduce 
dai lavóri pérTapértura del canale di 
Suez, marinaio
12) Lorenzo Macola di Fiume, Mari-
naio
13) Vincenzo Palmich di Volosca 
presso Fiume, marinaio
14) Francesco Lettis di Volosca preso 
Fiume, marinaio
15) Giacomo Sussich di Volosca 
presso Fiume, marinaio
16) Antonio Zaninovich di Lesina in 
Dalmazia, marinaio
17) Antonio Catarinich di Lussino in 
Dalmazia, marinaio
18) Antonio Lukinovich di Brazza in 
Dalmazia, marinaio
19) Giorgio Stiglich di Buccari in 
Dalmazia, marinaio
20) Antonio Vecerina di Draga pres-
so Fiume, maestro d'ascia  (carpen-
tiere)
21) Johann Orrasch di Graz, tecnico 
della conservazione dei  prodotti ali-
mentari, cuoco
22) Johann Mailer di St. Leonhard in 
Passeier (Tirolo), alpi  nista, caccia-
tore, conducente di cani
23) Alexander Klotz di St. Leonhard 
in Passeier (Tirolo), alpi  nista, cac-
ciatore, conducente di cani
24) Capitano Elling Carlsen (Olaf ) 
di Tromsò in Norvegia,  maestro di 
ghiaccio e arpioniere. 

Da sinistra a destra, seduti a terra: Klotz, Haller, Catarinich, Marcia, 
Orasch. Sulle sedie: Vecerina, Lusina, Kepes, Brosch, Weyprecht, Payer, 
Orel, Krisch Zaninovich. In piedi: Stiglich, Fallesich, Palmich, Latkovich, 
Lukinovich, Sussich, Lettis, Scarpa, Pospischill

Una storia di uomini e di ghiacci
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 di Anita Lupo Smelli
 Un ricordo pasquale: la pistoria del Kadosa

In Braida, tra el Viale Camicie 
Nere che la mia Mama e la mia Zia 
Francesca ciamava sempre Corso 
Deak e la Via Parini, xe una stada  
per metà drita e per metà in riva 
(in salita), xe la Via Volta. 
In quela strada, subito dopo el 
canton col Viale, oltre el nego-
zio de calze e altre robe de dona, 
quando mi ero mulo, se trovava 
una grande pistoria (panetteria): i 
paroni era i Kadosa; lui, con adoso 
un traverson bianco, era sempre 
indafarà tra el banco e el forno, la 
sua moglie sentava in cassa, sem-
pre ben vestida, con le mani ina-
nelade e una bela colana de oro; i 
era ebrei, ma molti lavoranti no, 
cussì i podeva tegnir aperta la pi-
storia anca de Sabato.
I era benestanti, bona gente che 
dava el pan anche a puff, (a cre-
dito) scrivendo el prezzo sul li-
breto della  cliente che poi pagava 
el conto quando el marì gaveria 
ciapà la Setimana, se ghe restava 
qualche soldo, altrimenti la gave-
ria dà un aconto e fato un altro 
puff, tanto la signora Kadosa era 
bona e ghe dava sempre el toco de 
pan a tuti i bisognosi.
Noi in quela botega compravimo 
el pan pompadur che era meio de 
le struze, i kifeli per la marenda 
e le kaiserize de magnar taiade a 
metà  onte col butiro e col sala-
me del Konig (che tuti ciamava el 
Simioto) e gaveva la botega de sa-
lumeria davanti el mercato, vicin 
la becaria (macelleria) del Rafic.
Sti Kadosa, poi, apena s’ciopada la 
guera, o poco prima, i xe sparidi 
da la sera a la matina, quachedun 
dixeva che i era scampadi coi sol-
di in Svizzera e qualche altro che i 
li gaveva impachetadi  perché era 
gente cativa e spioni dei inglesi, 
ma a noi ne pareva floce (men-
zogne) perché mai se gaveva sen-
tido parlar mal de lori per tuta la 
Braida.
Anzi, i gaveva in botega, come 
tanti altri, i quadri del Duce e del 
Re, ma povereti, non ghe ga valso 
gnente. 
La cucagna però era già finida 
col pan a tessere, ma da quando 
i Kadosa era sparidi, el forno xe 
diventà una bacolera, se trovava 
solo struze de pan nero o gialo o 
cenerin e i dixeva che i ghe im-
pastava drento quel che ghe ca-
pitava: polenta, fasoi mazinadi, 
farina de orzo e de bisi, ma anche 
segadura e cenere, perché de drio 

nel forno nisun vedeva quel che i 
sbrodigava i novi paroni.
Là, ai bei tempi, la mia Mama por-
tava rostir le pinze che la fazeva in 
casa el Venerdì Santo, assieme a la 
Zia Francesca.
Quando era ora de far sto lavo-
ro in casa nostra, già de matina 
bonora era un gran nervosismo, 
non le doveva dimenticar gnente 
: la farina de prima qualità, ovi, i 
rossi da una parte, e guai se i era 
poco rossi, misiadi col zucaro e i 
bianchi montadi a neve, el lievito 
squaiado nel late tiepido, con un 
poco de farina, el sal, el rum le 
scorze de limon gratade, el maslo 
(burro cotto) e cossa so mi altro 
ancora. Mi e i mii fradei, Aldo e 
Camillo dall’altra parte del tavolo 

volevimo veder tuto, ma ziti per 
non insempiarle, cuci e boni, e no 
tociar el dito nel impasto per gu-
star se el iera dolce che la Zia ne 
gaveria dà un papina con la man 
infarinada.
Poi sto impasto el doveva ripo-
sar soto una tovaia bianca e una 
pognava (coperta di lana), come 
un picio che se mete a dormir in 
cuna.
Cussì poco per volta el comincia-
va a levarse (lievitare)
Poi prima de mezzogiorno, lore de 
novo le ghe dava una misiada, lo 
gustava se el era abastanza dolce 
e anche noi, dopo eserse lavade 
le mai, potevimo alora pizigar la 
pasta per asagiarla e dir el nostro 
parer.
 La mama taiava alora el impasto 
in quatro tochi, perché la gaveva 
la dose per quatro pinze, mi dove-
vo scriver con la matita copiativa 
in oto tochetini de carta el nostro 
cognome con bela caligrafia, e ta-
carghene per ogni bona regola (ad 
ogni buon conto) due sopra ogni 

pinza con una cola de acqua e fa-
rina.
Le pinze veniva ben sistemade 
sopra la tavola de impastar, a 
due a due, la mama ghe fazeva el 
Segno de la Croce sopra ognidu-
na, le copriva con la tovaia e la 
pognava che non le prendesi fre-
do e la Zia Francesca la se meteva 
la tavola con le pinze su la testa 
e, con noi tre fradei, chi davanti 
e chi de drio, via con paso svel-
to le portavimo  dal Kadosa dove 
già trovavimo un saco de done e 
omini ognidun con le sue pinze 
da rostir e la confusion era gran-
de. Bisognava far presto perché 
dopo un certa ora le pinze non 
veniva più acetade.
El Kadosa tuto sudado con i sui 

lavoranti, tuti dei tochi de mati in 
canotiera, perché nel forno iera un 
gran caldo, con le traverse bianche 
ma miga tanto nete, i guantava 
con quele manazze ste nostre pin-
ze che la mia mama gaveva tratà 
con tanta delicateza e i le butava 
sopra un tavolazo dove le doveva 
ancora levarse (lievitare); prima 
de infornarle i le gaveria onte per 
farle diventar lustre con un pinel 
tociado in un secio con drento 
tanti ovi sbatudi.
Per ogni pinza bisognava pagar  in 
anticipo e darghe de gionta ( per 
ginta) ancora un ovo per ongerla, 
ma chissà quante pinze el Kadosa 
ongeva con un ovo solo! Cussì era 
la tarifa de tuti i pistori, per im-
broiarne a oci aperti.
Tornavimo a casa tuti impensie-
ridi per le nostre pinze. Chissà 
come le saria riuside, chissà se i 
ne le gaveria brusà o consegnade 
meze crude, chissà se ghe saria ca-
scà i bilietini col  nostro nome, e i 
ne gaveria rifilà qualche pinza più 
cativa de altri, e poi i contava che 

quei smafari de lavoranti rubava 
un pugno  de pasta de le pinze più 
bone, come le nostre per farse una 
pinza per lori. Parlavimo de ste 
benedete pinze come se le sarìa 
stade dele picie crature (neonati); 
Insoma, sto tormento durava fino 
a quando non veniva l’ora de an-
darsele a cior (a prenderle) verso 
sera.
Noi, tuti tre fradei con la Zia 
Francesca arivavimo dal Kadosa, 
con un par de borse e grandi tava-
ioli per involtizzar le nostre pinze 
con la speranza che non ghe saria 
successo qualcosa de imprevisto. 
Là era un gran misioto de gente, 
ognidun zigava el suo cognome 
per gaver le sue pinze e el Kadosa 
tuto sudà e rosso come un peve-
ron che zigava: “Boni, Boni, gente 
cara, che ve fazemo contenti  tuti”; 
ogni tanto lui apriva el forno e se 
vedeva altre pinze che là drento 
se rostiva in un caldo tremendo. 
I lavoranti coreva avanti e indrio, 
anca lori sudadi come cavai, a 
zercar le pinze stivade in ordine 
alfabetico da certe mule de Braida 
ciamade per aiuto.
E là davanti el banco era tuto un 
babezo e una critica su ste pin-
ze, chi zigava che non ghe pareva 
le sue, chi guardava i bilieti col 
nome, se era la sua caligrafia  e el 
Kadosa che ghe la dava de inten-
der a tute le babe zigando che  per 
forza le pinze pareva cambiade: i 
le gaveva portade crude e adeso le 
era rostide. Come Dio vol finalme-
te becavimo (prendevamo) ste no-
stre pinze e le portavimo a casa, le 
aveva un bon profumo e spezial-
mente al Camillo ghe vigniva voia 
de maganrle subito, ma non se po-
deva tocarle, saria sta un pecato !
Bisognava spetar pazienti la Santa 
Pasqua, alora la Zia la saria an-
dada con mi che ero el fradel più 
grande, de matina bonora, che era 
ancora quasi scuro, a farle bene-
dir a la Prima Messa in te la Cesa 
de Mlaca dal Don Gabre, assieme 
ai ovi duri che gavevimo pitùrà la 
sera prima, al luk e al persuto che 
la Mama gaveva cusinà involtiza-
do in un tavaiol.
Poi finalmete vegniva el gran mo-
mento de gustar ste pinze benede-
te che le era bone, bone per inco-
minciar a festegiar la Santa Pasqua 
de Gesù Risorto, tociandole nel 
cafelate ma el papà le tociava nel 
vin malvasia che la Zia Tonza ne 
gaveva portà da l’Istria.  
 

 di Bruno Tardivelli   

I xe andadi avanti
Quando gavemo dovù lasar quela 
tera benedeta e non scampar per-
ché erimo fascisti, ma perché con 
quela gente non potevimo con-
viver anche se a Fiume gavevimo 
tute le raze e andavimo ben, segno 
questo che i altri gaveva qualco-
sa che a noi, che lo sapemo, non 
potevimo star. Sistemada in cam-
po profughi a la Foscarini, mi go 
comincià a scriver ai parenti, ogni 
tanto però Vito el ficava el naso 
dove e cosa scrivevo poi l’inco-
minciava: “Qua manca una virgo-
la, qua due punti, qua i apostrofi”, 
così me son stufà e non go più 
scrito. A giugno nel 2001el com-
piva i ani e mi go volù farghe una 
sorpresa mandandoghe ala Voce 
una fotografia de canotagio dove 
i xe diventà campioni nazionali 

del’oto, lui che guardava sempre la 
Voce, anzi se barufavimo per chi 
la legeva prima, ma dato che ghe 
era el compleano ghe la go lasà. 
Quando el ga visto la foto el me ga 
guardà serio, ma finido l’articolo 
el me ga ridù e el me ga deto: “Non 
ti volerà miga far la giornalista?” 
Nel 2002 quando el me ga lasà go 
comincià a scriverve per nostal-
gia, per dispiacer e per non poter 
parlar più el mio dialetto, si, per 
telefono con tuti i amici, con mia 
fia anche, ma el massimo durava 
meza ora, con Lui invece ero tuto 
el giorno i ultimi tre mesi dela sua 
vita, anche la badante rumena ga 
imparà da noi el fiuman. Però non 
pensavo mai più de dover dar mi 
i anunci mortuari dei mii amici. 
So che no resterà vivo nisun ma se 

ti li ga conusù, fato bele gangade 
asieme e avuda una bela e sincera 
amicizia doverlo scriver me fa star 
ancora più mal.
In quindici giorni qua a Torino go 
perso cinque fiumani e l’ultimo xe 
macà ad Alessandria – Piemonte. 
El se ciamava Doro Lenaz, nato a 
Fiume el 31/10/1921 e mancado 
el 31/01/2011. Era un bel mulo, 
biondin, el abitava in via Natale 
Prandi n.13, che era tra la caserma 
Diaz e le Benedettine. El andava a 
scola “Anita Garibaldi!, sportivo e 
tifoso dela Fiumana che la segui-
va dapertuto, bravo mulo e bale-
rin che con la sua Neri era un bel 
vederlo. A ti Neri, al fio Mauro, ai 
parenti tuti le mie più sentide con-
doglianze e che i riposi in pace, 
noi non li dimenticheremo.

I ragazzi 
sanno di noi
Cara Voce di Fiume, anche 
quest’anno il “Giorno del Ri-
cordo” ci ha trovato coinvolti a 
Palermo in diverse manifesta-
zioni ben riuscite, grazie anche 
al tempo che è stato bellissimo 
e che per tutta la durata del 
corteo molto ordinato, ha per-
messo ai giovani manifestanti 
di sbandierare i tricolori con 
grande foga.
Di tutte le manifestazioni per 
me la più coinvolgente è stata 
quella di Chiusa Sclafani, un 
paesino di tremila anime nella 
provincia di Palermo.
Giorno 12.02.11 alle ore 10.00 
presso la piscina comunale di 
Chiusa S., ci attendevano due 
scolaresche con le loro pro-
fessoresse, le autorità locali e 
in testa l’Ing. Giuseppe Russo 
Tiesi Assessore LL.PP. e Ur-
banistica, promulgatore della 
manifestazione, per intitolare 
due nuove strade, una a Fiume 
e l’altra a Pola.
Alle ore 11.30 presso la sala 
consiliare “Michele Caronia 
Angitta” il Prof. F.P. Calvaru-
so, che sempre ci accompagna 
affettuosamente, ha proiettato 
delle diapositive molto interes-
santi sulla nostra storia, sulle 
foibe e sull’esodo.
Molta compostezza e atten-
zione da parte dei giovani stu-
denti, che hanno seguito con 
grande commozione il filmato, 
colpiti soprattutto dalle foto di 
mia sorella Enrichetta e di Nor-
ma Cossetto.
Mi fa piacere che in un paesino 
così piccolo lo staff Scolastico 
prepari le nuove generazioni 
alla conoscenza della nostra 
storia tenuta purtroppo nasco-
sta per tanti anni, e per questo 
voglio ringraziare per prima 
l’Assessore Ing. Russo che con 
la sua gentile consorte ci ha 
accolto affettuosamente riem-
piendoci di tante piccole atten-
zioni.
Poiché credo nella continuità 
della vita sono sicura che mia 
madre sarà contenta che la sua 
Enrichetta non venga dimentica-
ta e che mai più abbiano a ripe-
tersi così brutali crimini.

Adolfina Lucia Hodl Donato

El timbro de la Tore
 di Alfredo Fucci

“Soto 1a Tore ghe era un 
negozietto proprio soto un 
picolo local dove per entrar 
se saliva scalin, drento era 
un omo che vendeva tuta 
roba de canceleria, inchio-
stri e robe de uficio. Mi ero 
andado per far far un tim-
bro per el negozio dei noni, 
i me gaveva mandado e me 
sentivo importante, ghe 
serviva un timbro de quei 
con su scrito “pagato”. Sco-
perto el logo, con la pa-
gheta che me dava la nona, 
son tornà dal signor e me 
go fato far un timbro col 
mio nome in stampatelo 
con un bel caratere squasi 
au1ico. Ricordo l’emozio-
ne quando dopo un giorno 
sono andato a ritirarlo, el 
me gaveva dado anca un 
tampon rosso. Cosa non 
go fato con quel timbro, 
tuti i quaderni, tuti i libri de scola 
ga avudo quel marchio de proprie-
tà. Una vera emozion veder il mio 
nome stampado in rosso, ero pro-
prio mi, el me gaveva un valor de 
autenticazion, ma non solo perché 
l’era stampado ma perché el ve-
gniva, nel mio zervel, da 1a Tore. 
Nela mia fantasia la Tore era come 
una roba animada, la parona dela 
zità, per mi non era idea de sinda-
co o del Comun,1a Tore era tuto, 
gaver un timbro fato soto la Tore 
era come se le autorità citadine 
me gavesi dado diploma de apar-

tenenza, quel trimbro era ato ufi-
ziale, veniva da la Tore dove sopra 
era le famose statue dei principi e 
l’aquila dale ali aperte, l’orologio 
che dava il tempo per la vita de la 
zità. Insoma mi gavevo il timbro 
col mio nome fato soto la Cupola 
dove sopra era pogiada la nostra 
aquila de fero: più simbolo de cus-
sì non era altro. Quel negozieto ne 
la mia fantasia era proprio parte 
del potere de la zità,come se dren-
to la Tore ghe fosse il capo e tu-
tor de la zità o quel signor il suo 
delegato. Poi il tampone era ros-

so de un rosso che nela mia 
fantasia era uguale a quel de 
la bandiera fiumana. Più di-
ploma de cussì non podevo 
gaver. 
Questo xe il bel dell’adole-
scenza, veder simboli ne le 
realtà concrete, riconoser el 
valor de un logo de la zità, 
come se le robe fosse ani-
made, robe vive. Un timbro 
col mio nome fato soto la 
Tore era per mi come se i me 
avessi nominà cavaliere, ci-
tadino riconosudo de la zità, 
come era nel tempo antico.
Ogi se ghe ripenso me vien 
de rider, ma alora quando 
stampavo col mio timbro 
libri e quaderni me sentivo 
come quei omini importanti 
de cui se studiava a scola e 
che i autenticava i atti pub-
blici stampando l’impronta 
dell’anel su la ceralaca dei di-

plomi rendendoli cussì più uficiali 
de una firma.
Insoma me go sentì importan-
te fra i muli de la clase, mi avevo 
el timbro col nome, lori no, i mii 
quaderni era autenticadi da la 
Tore, in quel stanzin dove quel 
omo me aveva costruì el marchio. 
Co i muli me domandava “ ma de 
dove te vien sto timbro”, mi ghe di-
xevo tronfio “ma de la Tore” e que-
sto me faceva più fiuman dei altri. 
Mi ghe credevo e pensarlo ogi da 
vecio me comove, perché era per 
mi sicuramente vero. 
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SEGNALIAMO I NOMINATIVI DI COLORO CHE CI HANNO LASCIATI PER SEMPRE 
ED ESPRIMIAMO ALLE FAMIGLIE IN LUTTO LE SINCERE CONDOGLIANZE 

DELLA NOSTRA COMUNITÀ.

I NOSTRI LUTTI R I C O R R E N Z E
è morta presto [risata…]”. Hanno 
domandato a mio padre chi ha sof-
ferto di più l’esodo “Mia madre – ha 
risposto - che ha dovuto lasciar tut-
ta la famiglia”. Che strano carattere! 
Che strane espressioni. Non me lo 
riconosco, eppure è l’altra faccia. 
Un modo forse più dignitoso di rac-
contarsi. O di nascondersi. L’abitu-
dine a tenersi tutto dentro, tipica. 
Sarà per questo che, per reazione, 
sono diventata un’incontinente 
emotiva. I pensieri che mi urgeva-
no dentro, sempre raccolti su fogli 
o in mano a persone che anche non 
l’hanno saputi custodire. Ma chi se 
ne frega! L’importante è che siano 
usciti. Mentre mio padre parlava 
vedevo la sua incapacità di ordinare 
e seguire un filo. Questo si che me 
lo riconosco. La sua vita. Che pena 
infinita il suo racconto per Brin-
disi. Tre giorni di viaggio in piedi. 
“Quando sono arrivato in stazione 
mi sono guardato in uno specchio 
ossidato. Non mi sono riconosciu-
to. Ero gonfio per le botte che avevo 
dato contro pareti, finestrini, porte 
del treno. Avevo ceduto il mio posto 
a tutte le signore che erano salite e 
quando mi ero addormentato avevo 
sbattuto ovunque”.

E poi ancora mio nonno: mani pic-
cole e doppi guanti per andare a 
picconare. Ma è un lavoro che non 
gli si addice. Poi improvvisamente 
il datore riconosce il suo cognome: 
condividevano la passione filatelica 
e lo fa chiamare “Ti xe ti Bohuny 
che colleziona francobolli?”. Sì era 
lui. E così comincia la carriera. Parla 
tedesco e ungherese: un privilegio 
serio, un vantaggio di pochi. E non 
tanto per l’ungherese!
E la nonna? La nonna vive nella 
parte austriaca di Fiume, a Castua. 
Dire che si era di Castua, ai tempi, 
era quasi un’onta. Tutti gli scemi 
venivano da lì. Dicerie di paese, ma 
marchi infamanti che restavano in-
delebili.
E il bisnonno Bohuny, Joseph, era 
figlio devoto di Francesco Giusep-
pe. Caporetto la chiamava “vittoria” 
e diceva che avevano perso Milano. 
Altrimenti “a sta ora sarìa stà tutto 
nostro!”. Tutto l’impero austro-un-
garico, intendeva. Il cuore continua 
a balzarmi di delusione e mi si sgre-
tolano convinzioni. E nella filigrana 
dei racconti un ruscello di piccole 
sofferenze che ancora si avvertono 
nelle risate amare: continue e in-
consulte. La guerra di bande a Fiu-

ESTRARRE RADICI, TROVARE TESORI di Lorenza M. Bohuny
continua da pagina 2

tutto ciò che contribuisce a far 
conoscere la terra istriana, alla ri-
cerca delle novità, ma presenta 
anche la legittima soddisfazione 
di vedere consolidate realtà che 
quattordici anni fa si presentavano 
timidamente sulla scena dell’offer-
ta gastronomica e turistica locale 
e che oggi sono dei centri d’eccel-
lenza nella proposta di prodotti di 
qualità.
La sfida è affascinante e bisogna 
riconoscere all’autrice il coraggio 
e l’intuizione nell’averla colta e 

me. Pare che Molnhar si sia ispirato 
a queste per l’ambientazione dei ra-
gazzi della via Paal. Una realtà cru-
da di sfida tra chi sapeva sopportare 
e chi soccombeva. A disposizione 
una serie infinita di armi, lasciate 
dai soldati per alleggerirsi, lasciate 
incustodite, perché durante la guer-
ra vera, sono merce diffusa. Mio 
padre le nascondeva nel celetto del-
le finestre. Con una pallottola gli è 
saltato mezzo mignolo, ma lui si ri-
tiene fortunato perché alcuni amici 
ci hanno perso la vita. Ma è una vita 
che non vale granché. “Una volta ho 
trovato un uomo ferito che si trasci-
nava. Ho provato a sorreggerlo, ma 
io ero un ragazzo e lui così pesante”. 
Forse è qui che ho provato più pena! 
Che cruda piaga è la guerra. Non 
credo ci sia qualcuno che si possa 
salvare. Te la scampi, ma ti si attacca 
come spora alle maglie dell’anima. E 
così, se ti va bene, produci solo figli 
che ereditano i tuoi dolori, perché 
tu non riesci più ad affrontarli. E 
non ci sei mai riuscito: troppa soffe-
renza! Abbiamo già dato. Abbiamo 
dato troppo.
Tant’è vero che non può essere fini-
ta. Per lo meno per le prossime due 
o tre generazioni. 

raccolta. Quando si viaggia sareb-
be ideale avere un amico in ogni 
porto, che c’inviti nelle “case” delle 
persone per farci assaporare lo stile 
di vita autoctono. 
Quest’opera letteraria riesce a 
farlo, presenta un approccio al 
viaggio diverso: un percorso che 
nella sua lettura ci presenta storie 
di grande umanità e si trasforma 
in cartoline sensoriali. Se volete 
assaggiare e scoprire l’anima di 
questa terra andate a conoscerla 
da vicino. Levando il calice, nel-

la pace aulente degli uliveti, degli 
orti, in riva al mare, nell’esaltazio-
ne dell’ingrediente, del territorio, 
della tradizione dove tutto diviene 
sentimento nel solletico dei sensi, 
scoprirete la vera anima dell’Istria, 
i suoi luoghi, gli istriani, le uve e 
i suoi altri prodotti, la cultura, la 
socialità, l’accoglienza. Per la mia 
istrianità ereditaria che si appale-
sa in queste righe altro oltre non 
scrivo, lascio a voi scoprire del 
tutto la forza di questa terra e il 
suo modo di comunicare.  

continua da pagina 5

UN ANNO IN ISTRIA, ESPERIENZA DEI SENSI di Cristina Chenda

La parola ai giovani

Freschi di stampa

Il 1° gennaio u.s., a Porto 
Alegre (Brasile),

 DANIELA FATUR
VALENCIC

prof. di Lingue, scomparsa 
dalla Sua lontana Fiume. 
Con affetto La ricordano la 
sorella Luigia (Luisa), il fra-
tello Giuseppe Luigi (Josef 
Luigi) e la famiglia.

Il 15 febbraio u.s.,
a La Spezia, 

EDDA USMIANI
in REALI

nata a Fiume il 29/4/1934
La ricorda ai fiumani e a 
quanti la conobbero il ma-
rito Domenico Reali.

Il 15 marzo u.s.,
a Bagnoli (TS)

BRUNO CELLA
serenamente, due mesi 
dopo aver festeggiato il 90° 
compleanno ed il 60° ann. 
di matrimonio. Lo annun-
ciano la moglie Sonia, i figli 
Rosanna con Pino, Stefano 
con Betty e Martina, e Mas-
similiano con Valentina ed 
Ayantu, e la cognata Anita.

Il 24 marzo u.s., nella Sua Fiu-
me che ha sempre amato,

PIERO BARBALICH
grande amico veramente 
speciale, Lo ricordano con 
stima e riconoscenza Loria-
na, Angelo D’Amico e Livio 
Saftich. 

Il 6 aprile u.s.,
a Waterloo-Toronto,

ARNO PLAZZOTTA
nato a Fiume il 19/7/1933. 
Esprimono il loro dolore per 
un uomo leale ed onesto al 
quale hanno voluto tanto 
bene e sono vicini alla loro 
sorella Erminia i cognati Vit-
torio, Luciana e Gianni Ble-
cich con le famiglie.

Nel 1° ann. (12/5)
della scomparsa di
EDOARDO (EDI) 

BRAIUCCA,
incancellabile il Suo ricor-
do, sempre immersi nel 
vuoto della Sua assenza ma 
legati da un profondo amo-
re sempre vivo nei loro cuo-
ri Lo ricordano la moglie 
Narcisa, le figlie Adriana e 
Giuliana, i generi, i nipoti 
ed i pronipoti.

Nel 10° ann. (21/2)
della scomparsa di

CLEMENTINA (MENTI) 
SMAILA

in OTMARICH
nata a Fiume l’11/11/1913, 
La ricordano con immutato 
affetto la figlia Giuliana ed 
il nipote Daniel con la fami-
glia.

Nel 60° ann. (6/3)
della scomparsa di

ANTONIO
(TONCI) JUGO

Lo ricorda la figlia Adriana. 

Causa spiacevole disguido 
abbiamo omesso di pubbli-
care tra le ricorrenze la foto di

VITO SMELLI
in occasione del 9° ann. del-
la scomparsa, da parte del-
la moglie Anita Lupo. Ce ne 
scusiamo sentitamente.

R E T T I F I C H E

Lo scorso anno, il 23 
febbraio, assieme ai fi-
gli, nuora, generi, nipoti 
e pronipoti, festeggiò i 
100 anni. Qualche giorno 
dopo aver compiuto 101 
anni, il 28 febbraio 2011

LEA CHIEREGO
ci ha lasciato.

Nativa di Fiume, di padre 
fiumano, ing. Ezio Chiere-
go, e di madre piranese, 
sig.ra Iolanda Lion, esule 
a Trieste fino ai primi anni 
60, ha vissuto poi a Roma 
fimo al 1990 e successiva-
mente in provincia di Na-
poli ove è deceduta.
I suoi cari lo partecipano a 
chi l’ha conosciuta e le ha 
voluto bene.

Con tristezza e dolore co-
munico la morte di mio 
marito

GUGLIELMO OREFICE 
detto VILLI

nato a Fiume il 26/09/1946
deceduto in Mezzolom-
bardo (TN) il 25/02/2011. 
Il suo rammarico più 
grande è stato quello di 
aver lasciato la sua  terra 
natia da piccolo e di aver 
sentito parlare così tanto 
di Fiume dalla madre MA-
RIA JURANICH e dal padre 
MARCELLO OREFICE. Gli 
fareste onore nel  ricor-
darLo sulla Vostra rivista 
di cui era un “affamato” 
lettore. 
Lo ricordano con dolore la 
moglie, i fratelli Daniela e 
Maurizio, i figli Melanie e 
Guglielmo.

CO NTR I BUTI  PE RVE N UTI
N E L  M E S E  D I  M AR ZO  2011

APPELLO AGLI AMICI! Diamo qui di seguito le offerte 
pervenuteci da Concittadini e Simpatizzanti nel mese di 
MARZO 2011. Esprimiamo a tutti il nostro sincero ringra-
ziamento per la stima e la solidarietà dimostrateci. Dob-
biamo ricordare che, per la stretta osservanza dei tempi 
tecnici relativi all'edizione del nostro Notiziario, le segna-
lazioni e le offerte dei lettori arrivate nel mese in corso 
non possono essere pubblicate nel mese immediatamen-
te successivo ma in quelli a seguire. Le offerte pervenute 
dall'estero non saranno più segnalate a parte ma inserite 
nell'elenco.

-	 Cervino Mario, Livorno € 30,00
-	 Ortali Luciano, Firenze € 50,00
-	 Ricci Luciana, Rimini € 30,00
-	 Gottardi Franco, Genova € 50,00
-	 Colavalle Luigi, Genova € 20,00
-	 Pahor Eleonora, Gorizia € 40,00
-	 Petranich Anna Maria, Imperia € 20,00
-	 Ghersincich Anita, Latina € 10,00
-	 Varesi Mario, Milano € 30,00
-	 Dergnevi Riva M. Luisa, Piacenza € 20,00
-	 Russi Marisa, S. Lorenzo alle Corti (PI) € 30,00
-	 Giurso Nella, Salsomaggiore Terme (PR) € 25,00
-	 Vitelli Jolanda, Levanto (SP) € 20,00
-	 Devescovi Nevio, Trento € 15,00
-	 Calderara Diana, The Gap QLD € 20,00
-	 Tainer Daniele ed Onorina, Chicago IL € 36,77
-	 Palci Nelly, Bogliasco (GE) € 25,00
-	 Lutterodt Sizzi Silvia, Wood Green London € 21,16
-	 Palmich Maria, Bologna € 50,00
-	 Deboni Fant Wally, Padova € 20,00
-	 Giordani Marina, Messina € 15,00
-	 Ciani Garagozzo Marina, Roma € 20,00
-	 Perini Fulvio, Settimo Torinese (TO) € 20,00
-	 Slajmer Ronny, Pavia € 30,00
-	 Sabotha Eleonora, Malborghetto (UD) € 20,00
-	 Sabotha Bernardo, Bolzano € 20,00
-	 Malesi-Gianotti, Ovada (AL) € 30,00
-	 Boi Emanuele, Padova € 30,00
-	 Compassi Franichievich Graziella, Brescia € 40,00
-	 Buscemi Ernesto, Palermo € 50,00
-	 Gregorich Oscar, Torino € 50,00
-	 Kniffitz Wally, Gaeta (LT) € 50,00
-	 Losito R., Moncalieri (TO) € 20,00
-	 Daris Emilia, Torino € 20,00
-	 Giassi Adriana, Roma € 30,00
-	 Schmidichen Malì, Alessandria, per sentirsi “due volte” 

italiana € 100,00
-	 Angelucci Baldanza Fiorenza, Macerata € 25,00

Sempre nel 3-2011 abbiamo ricevuto le seguenti 
offerte IN MEMORIA DI:
-	 MARIO BRANCHETTA, sempre vivo nei cuori di 

Anna Maria e Fulvia, Bologna € 50,00
-	 mamma ADELAIDE ROCHA CANTE e papà 

GIUSEPPE, Li ricordano con immutato amore i figli 
Mariciù, Giuseppe, Luciano e Carlo Cante, Torino e 
Cuneo € 50,00

-	 defunti delle famiglie BECCHI, MASIERO e GRECO, da 
Armida Becchi Greco, Como € 25,00

-	 IGHEL PILLEPICH, Lo ricorda Umberto 
Smoquina, Genova € 30,00

-	 papà AMLETO VENNERI, da Barbara Venneri, 
Mestre VE € 100,00

Una targa 
ricorda

Spettabile Redazione
Vi invio le foto dell’inaugurazione 
della targa posta sulla facciata del 
Collegio Reale a Lucca in ricordo 
degli anni passati dai profughi nel 
suddetto luogo.

Giuseppe Scantamburlo

 “Per non dimenticare che l’uomo 
sa essere spietato e terribile in 
modo che in futuro non si ripeta-
no le pulizie etniche”. Così ha mo-
tivato il sindaco Mauro Favilla la 
cerimonia per ricordare l’esodo 
delle popolazioni istriane, fiuma-
ne e dalmate che furono costret-
te, dal regime comunista di Tito a 
lasciare le proprie case e furono 
ospitate anche a Lucca come in 
molte altre città italiane. 

Per il “Giorno del Ricordo”, l’ammi-
nistrazione comunale ha voluto 
posizionare una targa comme-
morativa di quello che fu il Centro 
Raccolta Profughi che, proprio il 
Real Collegio ospitò, dal 1947 al 
1956: “Oltre 1200 persone – ha 
ricordato il primo cittadino – co-
strette a lasciare le proprie case”.

La mia terra in un cassetto   di E. Nella Malle 
In un cassetto della mia camera 
da letto, da 64 anni, c’è un piccolo 
contenitore con dentro un pugno 
di terra della mia città. È l’unica 
cosa di enorme valore che possie-
do. “Ma intender non lo può chi 
non lo prova”. Ero una sposa ven-
tenne e mamma di un neonato, 
quando con l’esodo ormai vicino, 
sono scesa nel giardino di casa, 
e come una ladra, guardandomi 
intorno, ho scavato con le unghie 
nel terreno e raccolto un pugno di 

terra fiumana. Ero impaurita e guar-
dinga, quasi timorosa che qualcuno 
mi potesse vedere. 
A casa, dopo averlo baciato, ho 
messo quel terriccio profumato in 
un vasetto di color celeste e l’ho 
nascosto nella valigetta ove erano 
già preparati i golfini e le cuffiette 
di mio figlio. Lo volevo far passare 
per un barattolo di Borotalco, timo-
rosa al pensiero che al confine me 
lo potessero sottrarre. Questo era 
il mio stato d’animo in quell’aprile 

del 1947. L’aria era grigia, sembrava 
autunno, ormai a Fiume era sempre 
autunno a casa e fuori. Il morale era 
basso, solo l’amore aiutava a vivere.
Dopo pochi giorni, con l’ultimo 
sguardo rivolto alla casa rosa, alla 
via Donatello, frettolosamente scen-
demmo fino alla stazione ferroviaria 
e da lì il treno ci portò verso l’Italia, 
in nuovi lidi, tra nuova gente. Gente 
italiana, che parlava l’italiano.
Tenevo sempre stretta a me la va-
ligetta con il contenitore di terra di 

Fiume, tra i golfini di lana. Da al-
lora, e per gli anni, da loco a loco 
della penisola, la terra di Fiume 
sta sempre nel cassetto della mia 
camera da letto. Mai nessuno l’ha 
vista ne toccata, solo mio marito, 
mio figlio e io.
Anche oggi in un momento di 
smarrimento, me la sono stretta al 
cuore, e ho trovato tanto conforto, 
piangendo. Ho la mia Fiume qui 
con me, e mi basta così, non chiedo 
altro.
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Il versamento da parte di Millevoi 
Elvio, pubblicato nella Voce di feb-
braio u.s., si intende in memoria dei 
cari ANDREA, NIVES e TAURO.
Ci scusiamo per il ritardo ma la 
Banca non ci fornisce subito i det-
tagli dei bonifici. Grazie per la com-
prensione.
Il versamento da parte di Della Val-
le Pierina, pubblicato nella Voce di 
febbraio u.s., si intende in memoria 
di ORESTE LAMBERTI.
Ci scusiamo ma la motivazione è 
la stessa della precedente dcitura. 
Grazie.

La concittadina Laura Blecich rin-
grazia sentitamente i signori Elio e 
Bruna Varglien per l’offerta fatta in 
memoria del fratello Stelio Blecich, 
inoltre tutti gli amici e parenti che 
hanno presenziato al Suo funerale 
molto numerosi. 

Il 3 giugno p.v. 
festeggeranno il loro 

66° anniversario di matrimonio
i fiumani

Angela e Bruno
Gallich

Lontani da lei ma molto vicini 
al suo cuore, augura tutto il bene 

che resta la loro amica 
Anita Lupo Smelli.

-	 cari ATTILIO e JOLE 
MOHORATZ, la morte li ha 
privati della Loro presenza 
fisica, ma il Loro ricordo 
continua a vivere nei cuori degli 
amici padovani Gino e Norma 
Totolo € 200,00

-	 ANTONIA GHERSINICH, da 
Emma Zaninello, Savona € 20,00

-	 cari delle famiglie SUPERINA, 
RUSICH,CATTARO, 
MIRNIK, MERZLIAK, 
BERNE, GHERZETICH e 
MIHAILOVICH, da Mario e  
Jolanda Superina, Revere (MN) 
€ 52,00

-	 GENITORI e FRATELLI,  da 
Bianca Maria Borri, S. Mariano 
(PG) € 50,00

-	 genitori ATTILIO ed EDDA 
COSTA HOST, Li ricordano con 
immutato affetto Licia e Liana, 
Roma € 50,00

-	 mamma BERTA e zia 
NICOLINA FARINA, da Gigliola 
Di Filippo, Roma € 20,00

-	 genitori RODOLFO e 
MARGHERITA, sorella LAURA 
e marito LEO PIAZZA, da 
Dinora Varin, Roma € 50,00

-	 fratello GIANCARLO SCARDA 
e marito GIANFRANCO 
TEDESCHI, da Annamaria 
Scarda Tedeschi, Roma € 100,00

-	 figlio LORIS e moglie LAURA 
DELISE, nel 15°ann. (9/4/96 e 
6/5/96), da Livio Penco, Torino 
€ 100,00

-	 COLOMBINA CURATOLO 
ved. STILLI, fratello ENNIO 
e zio NINO, gassato nel 
campo di concentramento a 
Buchenwald, Lesica, da Livia 
Stilli, Venezia € 25,00

-	 AGOSTINO (GUTI) 
FRESCURA, da Vincenzo 
Frescura, Thiene (VI) € 100,00

-	 cari genitori ANDREA e TECLA 
BERTINAZZO e fratello 
ENZO, da Giuseppe Bertinazzo, 
Dianella WA € 30,57

-	 GIUSEPPINA VIOTTO in 

ROTONDO, dal marito Fulvio 
e dai parenti tutti, Montreal 
PQ € 44,98

-	 genitori GIOVANNA e MARIO 
e fratello MARIO, da Maria e 
Lina Deotto, Intra VB € 30,00

-	 MARIA ROSENFELD, La 
ricordano Daniela Fiumani col 
marito Stefano, Roma € 15,00

-	 MENTI SMAILA OTMARICH, 
nel 10° ann., La ricordano i 
nipoti Daniela e Srefano, Roma 
€ 15,00

-	 MARINO BERTI, nel 7° ann., 
dalla moglie Luciana, Pesaro           
€ 50,00

-	 nel giorno del “ricordo”, 
ricordando il dimenticato 
olocausto di MARIA 
PASQUINELLI, da Odette 
Tomissich, Udine € 100,00

-	 FEDERICO CZIMEG, nel 13° 
ann.,  dalla moglie Edelweis e dai 
figli, Torino € 50,00

-	 genitori GINO ORTALI ed 
ANTONIA NEMEC, da Bruna 
Ortali, Genova € 25,00

-	 cari MARIO e CHERY 
DERENCIN, da M. L. Derencin 
Rossi, Mestre (VE) € 30,00

-	 CLEMENTINA (MENTI) 
SMAILA in OTMARICH, La 
ricordano la figlia Giuliana ed 
il nipote Daniel, Wayville SA          
€ 50,00

-	 PIETRO FARINA, ANTONIA 
PASQUALI ed ALDO 
GROHOVAZ, da Lucilla e 
Mirella Farina, Como € 100,00

-	 LIVIO LEONESSA, 
VINCENZO LEONESSA, 
ELISABETTA JURICICH, e 
LUCIO, NELLO, CLAUDIO ed 
ENNIO LEONESSA, da Pompea 
Iacono, Torino € 50,00

-	 ALFIO MANDICH, dalla moglie 
Orietta Compassi coi figli Igor e 
Nadia, Genova € 50,00

-	 LUCIANO MANZONI, nel 
20° ann., Lo ricordano la 
moglie Nerina Germanis ed 
i figli Ferruccio e Mario con 
le rispettive famiglie, Gaeta e 
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Monfalcone € 50,00
-	 genitori ALBERTO e SLAVKA 

e caro fratello SERGIO, da Anny 
Woloschin, Verona € 50,00

-	 mamma EDVIGE e papà 
ALFREDO, da Clara Improta, 
Siracusa € 20,00

-	 caro NINO CORSARO 
(23/5/1990), Lo ricordano con 
affetto la moglie Lidia Priori, le 
figlie ed i nipoti, Torino € 20,00

-	 cari genitori NARCISO e 
NATALINA (11/4/1998), da 
Rita Scalembra, Trieste € 20,00

-	 FEDORA FILIPPI DE STEFANI 
e defunti delle famiglie FILIPPI - 
DE STEFANI, da Anna Maria De 
Stefani Fichera, Treviso € 50,00

-	 cari defunti delle famiglie 
KRAVOS e RADOLOVICH, da 
Amalia Kravos, Toronto ONT   
€ 33,00

-	 MAMMA, PAPA’, nonna 
TONZA e zia IRENE, sempre 
nel cuore di Luciana e Gianna 
Bartolaccini, Genova € 50,00

-	 DARIO TURCOVICH, dalla 
famiglia, Montecarlo € 100,00

-	 cari genitori ANTONIETTA e 
GILDO, e caro fratello ERIO, da 
Elvia Demarchi, Bari € 50,00

-	 Ten. Gen. MARCELLO 
FAVRETTO, nel 6°ann. (29/6), 
Lo ricordano con immutato 
affetto e rimpianto la moglie 
Maria Luisa Petrucci e tutti i 
Suoi cari, Roma € 50,00

-	 GENITORI e cari defunti della 
famiglia SCALEMBRA, da 
Vittorio Scalembra, Senigallia 
(AN) € 30,00 

IN MEMORIA DEI PROPRI 
CARI

-	 Catalani Ferruccio, S.Martino in 
Colle - Perugia € 30,00

-	 Rovtar Guido, Biella € 25,00
-	 Malvich Lavinia, Milano € 50,00
-	 Fontanella Silvia, Forno di Zoldo 

(BL) € 15,00

PRO CIMITERO
-	 Ricci Luciana, Rimini € 70,00

A Dio piacendo, 

Graziella Superina 
ed Aldo Tardivelli,

nel celebrare l’anniversario del
64° anno di matrimonio

celebrato l’8 marzo 1947, inviano 
i più cari saluti ed auguri a tutti gli 

amici e conoscenti.

R E T T I F I C H E

R I N G R A Z IA M E N T I


