Vi proponiamo una testimonianza dei giorni di prigionia in un lager nazista, raccontata nel
libro “ll dio brot” da Gianni Giuricin, autore di numerose pubblicazioni e scritti
sull’argomento, in parte autobiografici e in parte storie di personaggi della sua famiglia che
vennero messi alla prova dalle dittature del “Secolo breve”. Colpisce dei suoi racconti la
chiarezza della narrazione ed un approccio che vuole essere il piu fedele possibile alle
sensazioni ed ai pensieri di allora, senza una rivisitazione postuma che ne potrebbe
inquinare limmediatezza. E colpisce, come un pungo allo stomaco, la crudelta di
un’esistenza senza tempo, di giovani ai quali la vita riservava una durissima prova che li

avrebbe segnati per sempre.

Feci conoscenza cosi con i posti letto di legno a tre piani o strati, che caratterizzavano tutti

gli ammassamenti di prigionieri e internati.

Qui ci venne riservato il primo privilegio d’'una fotografia d’obbligo, scattata di fronte e di
profilo, con l'indicazione di un numero personale, segnato nella scheda dei dati individuali.
Una copia della fotografia venne distribuita ai nuovi “divi” insieme alla doppia piastrina
d’alluminio con catenella da appendere al collo nel caso di necessita di riconoscimento,

sia da vivo che da morto.
Divenni cosi da quel momento il signor 4136 e sulla piastrina il numero 110277.

Due giorni dopo il nostro arrivo ci fecero uscire dalle baracche per riunirci tutti al centro di
un vastissimo piazzale del lager: gli ufficiali nel centro di un quadrato, al cospetto di una
tribuna ornata ai lati da due mitragliatrici fisse e da microfoni e megafoni, la truppa ai due
lati. Tutti in riga, “allineati e coperti” come nelle grandi parate. Eravamo molte migliaia di

italiani, di tutte le armi e specialita.
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Dopo un paio d’ore d’'attesa (tutto il mondo & paese), mentre avveniva la prova delle
apparecchiature radiofoniche, salirono sulla tribuna degli ufficiali tedeschi e con loro un

ufficiale superiore dei bersaglieri, con tanto di cappello piumato.

Il suo discorso, in parte molto ripetitivo, si riferiva agli ultimi avvenimenti italiani sottolineati
con parole di vituperio per il tradimento di Badoglio e del re, ma alla fine si concludeva con
un pressante appello a riprendere a combattere a fianco dell’alleato germanico lasciando

quella inattiva condizione d’internamento.

Avvertirono tutti il pericolo al quale si andava incontro per il ripetersi dello scatto, piu secco
del normale, dei tacchi (non pochi ufficiali di cavalleria e d’artiglieria erano muniti di
speroni) ogniqualvolta veniva pronunciato dall’oratore il nome del re, un uso normale sotto
le armi in Italia in quell’epoca. Lo scatto sull'attenti doveva avvenire alla pronuncia del
nome del re del duce. Ma in quel nostro caso, nel Lager di Luchenwalde il nome del duce
passava sotto silenzio, dei tacchi. Non era stata predisposta alcuna intesa in tale senso fra
gli ufficiali, cid non pertanto un colpo secco indemoniato rimbombava nel piazzale se

'oratore chiamava in causa il re.

Questa pericolosa dimostrazione di contrarieta non venne meno neppure allorché i due
soldati tedeschi di servizio alle mitragliatrici manovrarono rumorosamente I'apposito

carrello di caricamento con un forte rumore d’acciaio amplificato dall'impianto radiofonico.

Dovevo aver lasciato le armi e cessato di combattere per assistere ad un’eccellente
dimostrazione di concorde tacita disciplina, non molto adatta allindole non
esageratamente militaresca dell’italiano, a prescindere dagli ideali monarchici e
repubblicani del momento. Qualche raffica di mitragliatrice in direzione degli italiani
inquadrati nel piazzale non avrebbe destato gran meraviglia: sarebbe stato un atto
nell’ordine delle cose, ordinaria amministrazione. Nulla di tutto questo, anche se quelle

migliaia di italiani concordi avrebbero fatto stufare i santi.

Nei pochi giorni successivi in quel campo i pensieri non mancavano in ognuno di noi: dove
saremmo stati inviati, le preoccupazioni di tutto cid che ci serviva in quella condizione e

che ci mancava, la situazione dei familiari, per molti con la guerra in casa.

| generali erano caduti dal piedestallo della gerarchia militare: nella nostra baracca
qualcuno si era dato da fare per lavare sotto il rubinetto a disposizione i calzini che gl

restavano. Castello di legno come noi, sacco di trucioli e piallatura, materasso e cuscino,
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d’'una qualche morbidezza dei primissimi giorni e dopo una tavola vera a propria di legno. |
soldati venivano spesso a trovarmi: commenti sulla sbobba, sul pane scarso, dove
saremmo stati destinati ... Pochissimi giorni dopo venimmo informati da un interprete che
gli ufficiali, con eccezione dei generali, sarebbero stati trasferiti altrove. Alle sette del
mattino del giorno seguente venimmo fatti uscire dalle baracche per procedere,
incolonnati, lungo il reticolato di divisione interna. Dall’altra parte di quel filo spinato erano
accorsi i miei soldati, i sottoufficiali, il sergente maggiore Usai, I'attendente Paganelli. Non
si potevano scavalcare i reticolati. Ci stringemmo le mani nei varchi dei reticolato. Stavano

piangendo, dei soldati che avevano fatto la guerra, la perdita d’'un genitore.

Nel corso del viaggio di trasferimento era prevista una sosta, in pieno giorno, lungo il
binario della stazione d’una citta polacca, dove i tedeschi avevano predisposto la

distribuzione del mestolo di brodo di rape, la cosiddetta sbobba.

Sorvegliati da sentinelle armate come in ogni fermata del convoglio, ci venne offerta

I'occasione di sgranchirci le gambe dopo quella lunga prima parte del nostro trasferimento.

Il fascio di binari adiacenti al nostro era attraversato in alto da un ponte di metallo che
consentiva agli abitanti del luogo il transito da una parte allaltra della ferrovia che

disponeva di una stazione nel centro cittadino.

Mi capitd di vedere piu avanti dei colleghi di sventura che si chinavano per raccogliere
qualcosa da terra. Avvicinatomi mi accorsi che dei civili polacchi, uomini e donne, di
passaggio sul ponte lasciavano cadere del pane e della frutta. Ma ormai se n’erano
accorte anche le nostre sentinelle, che cominciarono a gridare minacciosamente in
direzione dei polacchi. Quelliniziativa a nostro favore venne cosi stroncata, anche se
qualche giovane, incurante del rischio, lascid ancora cadere qualcosa precipitandosi poi a

confondersi nella calca della gente che continuava a passare sul ponte.

La distribuzione della sbobba venne effettuata ai margini della stazione, in coda ad una
lunga siepe molto frondosa, lungo la quale eravamo disposti, uno per uno, in una lunga
fila. Prima d’arrivare allo slargo che consentiva la distribuzione del brodo “vegetale”, a
ciascuno di noi una mano che fuoriusciva dalla siepe offriva due sigarette senza farsi

vedere e riconoscere da noi, per evitare ovviamente il pericolo della reazione dei tedeschi.

Dopo [l'ultima interminabile sosta in aperta campagna, il giorno 28 di settembre

giungemmo a destinazione: eravamo a Przemysl, ad ovest di Leopoli.
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| soldati che ci ricevettero in consegna ci accompagnarono per alcuni chilometri di strada
che percorremmo con difficolta pungolati dai frequenti “Schnell!” urlati a gran voce, come
lo sa fare il soldato tedesco, fino all'ingresso della rinomata fortezza che prende il nome
della citta di Przemysl, che sarebbe divenuta il nostro Stammlager 347 di Neribka,
destinato insieme a quello di Pikulica, ad isolare gli internati gia ufficiali dell’esercito che

aveva finito di combattere.

La citta di Przemysl, situata sulla ferrovia di Cracovia e Leopoli, si trova nella Galizia
polacca. Alla distanza di alcuni chilometri si erge la rinomata Fortezza che prende nome

appunto dalla citta di Przemysil.

Si dice nel campo che il comandante Valentino Petchnich, austriaco, sia nato addirittura a
Trieste e che conosca la lingua italiana, ma il vero lagerfuhrer & il capitano delle SS
Reyner, a capo della sicurezza nei due campi di Neribka e Pikulica, dove sono rinchiusi i

prigionieri o internati di guerra italiani.

Gia sotto la sovranita austriaca, durante la prima guerra mondiale, la Fortezza era stata un

importante centro di campi trincerati.

Negli anni 1914 e 1915 la Fortezza aveva avuto il compito di sbarrare all’esercito russo il

transito oltre i Carpazi.

A parte il freddo, la fame non tarda a farsi sentire divenendo anzi il principale tormento

degli internati.

Chi scrive si & trovato con altri colleghi a cercare e raccogliere la scarsa erba selvatica che
cresceva spontanea sul terreno sabbioso nel vasto cortile della Fortezza per mangiarla
senza alcun condimento, dopo averla fatta bollire in un catino smaltato, in qualcuna di
quelle occasioni con dentro qualche topolino di campagna catturato con la coperta mentre

stava spuntando da uno dei numerosi fori vigilati dagli italiani affamati.

A Przemysl ha inizio la vera vita dell’'internato, caratterizzata da uno stato di orrenda fame
senza fine, dalla mancanza di tutto cid che serve ad un essere umano, coperto degli stessi
indumenti, che indossava di giorno e di notte, e dalla perdurante incertezza su cio che

sarebbe accaduto in seguito.

La mancanza liberta, I'essere rinchiusi in un campo limitato da alti reticolati, guardati
giorno e notte dai soldati di servizio alla mitraglia collocata su alte torrette, il dormire sullo

strato di trucioli induriti, la mancanza di biancheria, 'adunata una volta al giorno nel cortile,
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per ore ed ore dedicate alla conta delle presenze, esposti al vento gelido, alla pioggia e
piu tardi alla neve, con la coperta di spettanza sulle spalle, la mancanza di notizie da casa
per lunga durata, erano gli aspetti normali della vita degli internati nei lager della Germania
di Adolph Hitler. Se si pensa al voltafaccia di cui eravamo accusati, quasi fossimo stati i
protagonisti della politica italiana, non si poteva escludere che il nostro internamento
avrebbe potuto avere una fine piu tragica di quella subita, con oltre 40.000 vittime su un
totale di circa 600.00 deportati.

Si potrebbe azzardare a sostenere che il duro trattamento non sarebbe stato
esageratamente brutale se fosse mancata la nota dolente della fame continua, di giorno e
di notte, senza tregua, indescrivibile a chi non I'ha provata di persona. Il tormento d’ogni
singolo giorno, apparentemente piu lungo delle sue ventiquattro ore, delle notti
interminabili, era connesso alla voglia matta di mangiare, con la fame bestiale sempre
presente, con il trascurabile pezzo di pane che spariva in un autentico attimo o talvolta col

pezzo di patata cui veniva dato il valore dell’oro.

Non potevano non prendere il via i pochi oggetti d'un qualche valore, una catenella,
I'anello, I'orologio, che venivano scambiati con pane, con qualcosa da mangiare sottratta
probabilmente alla nostra spettanza dai soldati tedeschi. Anche sotto questo aspetto, tutto

il mondo é paese.

Gianni Giuricin
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