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Ed eccoli puntuali, i Dalmati, a inaugurare il loro annuale 
Raduno con la curiosità di scoprire quanti ancora possano 

scrivere della loro cultura, piacevolmente sorpresi che la vena 
ispiratrice non si esaurisca e che i tre leoni della nostra bandiera 
tuttora ruggiscano, constatando la vitalità di un popolo che 
la storia ha duramente colpito, ma non piegato nelle sue 
orgogliose consapevolezze. Un popolo di eroi, navigatori…, 
appunto, gente di mare, che dall’acqua dell’Amarissimo ha 
tratto la sua forza vitale, le radici della sua esistenza e della 
sua affermazione, come ogni organismo vivente che dall’acqua 
proviene e di acqua è prevalentemente costituito.

La sezione “MARE NOSTRUM” inaugura in quest’ottica 
la nostra rassegna bibliografica, con un tuffo in quel Golfo di 
Venezia –come l’abate Coronelli definì nella sua mirabile carta 
il Mare Adriatico–, la koinè e insieme il liquido amniotico che 
ci lega da sempre alla nostra patria ideale: dopo Roma, Venezia. 
Esordio prestigioso, con la presentazione da parte dell’autore 
Egidio Ivetic del suo ultimo nato, Storia dell’ Adriatico. Un 
mare e la sua civiltà, Il Mulino, Bologna, 2019, edito proprio 
alla vigilia del nostro Raduno. Profondo conoscitore dell’Europa 
Orientale e in particolare dei Balcani, il prof. Ivetic delinea 
qui la storia di un mondo equoreo e dei popoli che vi hanno 
navigato e commerciato, che si sono confrontati e combattuti, 
dall’antichità alla nascita dei paesi sorti dalla disintegrazione 
della ex Jugoslavia. Storia nostra.



Lungo le rive dell’Adriatico un elemento-firma è il leone di San 
Marco (da Bergamo a Cipro, Venezia ce ne ha consegnati 7000).  
Alberto Rizzi, Il Leone di San Marco in Dalmazia, Scuola 
Dalmata dei SS. Giorgio e Trifone, Venezia, 2019, raccoglie 
aggiornamenti e precisazioni su di una tematica cui il grande 
studioso veneziano, confratello della Scuola Dalmata per i suoi 
meriti culturali nei nostri confronti, ha dedicato tanta della sua 
produzione, a partire dai tre monumentali tomi I leoni di San 
Marco.

Dario Fertilio - Christophe Palomar - Rosanna Turcinovich 
Giuricin, Occhi Mediterranei, Pendragon, Bologna, 2019, è 
una sonata a sei mani sul tema del mare delle rispettive origini, 
in particolare su quello di Rovigno, ove Rosanna ricerca 
teneramente il suo tempo perduto, e su quello della Brazza 
di un dalmata verace, qual è il direttore del nostro periodico, 
Dario Fertilio. A quanto pare, invecchiando ognuno di noi viene 
colpito dalla sindrome di Diocleziano, un canto delle Sirene che 
ci riporta al mare delle nostre origini, come accade al maturo 
protagonista del racconto, sedotto dal fascino di una giovane 
bielorussa, vissuta troppo lontano dal mare, come recita il 
titolo, a sua volta sedotta dall’habitat dell’isola di Brazza, in cui 
egli la conduce. 

Marina Petronio, Rotte adriatiche - Sulle Rotte di Sir John 
Gardner Wilkinson, Luglio Editore, Trieste, 2019, è la 
cronaca di due crociere in Adriatico su navi di piccola stazza che consentono di raggiungere porti minori della costa 
dalmata, sommata alle impressioni di viaggio dell’egittologo inglese Wilkinson alla fine dell’Ottocento. Dato che la 
bibliografia utilizzata è prevalentemente edita a Zagabria, è facile cadere nel tranello di utilizzare una toponomastica 
esclusivamente croata o di riferire informazioni carenti o distorte sulla nostra storia, come fin troppe volte ci è toccato 
constatare (a Curzola sorge la casa natale di Marco Polo…!?)

Sarebbe corretto utilizzare la formula bilingue, anche per educare i nostri turisti, che non sanno e si sforzano 
inutilmente di pronunciare Krk invece di Veglia o Hvar al posto di Lesina. È quanto ho attuato anch’io, citando Zara/
Zadar, Spalato/Split e così via in un mio articolo pubblicato sulla bella rivista mensile “Mediterraneo e dintorni”, 
n. 5, novembre 2018, reperibile on-line. Il titolo è Dalmazia: le pietre della creazione in un mare di cristallo, 
chiaramente una dichiarazione d’amore alla mia terra natale…

“GRANDI DALMATI”, seconda sezione monografica, propone quattro gloriosi nomi della nostra terra, giusto un 
campione delle nostre potenzialità…

In AA.VV., Atti e Memorie dell’Accademia 
Galileiana di Scienze Lettere e Arti di Padova - 
Convegno di studi per Arturo Cronia, L’eredità del 
maestro a cinquant’anni dalla scomparsa, Padova, 
2019, viene degnamente esaltata l’attività del Maestro, 
definito un gigante, in quanto primo tra gli iniziatori 
degli studi di slavistica, filologia  e letteratura slava: 
per lo più serbo-croata, ma anche russa, polacca, ceca, 
slovacca, slovena, bulgara. Il Nostro, dopo la laurea a 
Padova, tornò come docente nella natia Zara, ma dal 
1936 al 1967, anno della morte, ricoprì  nell’Ateneo 
patavino un’ininterrotta carriera di docente e studioso, 
pubblicando 400 opere, il doppio di quanto prodotto 
nei secoli precedenti. Trecento studenti, spesso delle 
terre d’Oltremare, si laurearono con lui. Arricchì, 
anche di manoscritti, e curò la biblioteca di Slavistica, 



occupandosi a lungo della letteratura raguseo-dalmata, che 
definì comunque mente e anima italiane in corpo slavo. E 
dichiarò con documentata certezza che lo splendore della cultura 
italiana nell’irradiare il mondo slavo fu vittorioso e superiore 
… noi aprimmo la via della civiltà ai vicini dell’altra sponda 
dell’Adriatico.

Anna Maria Turi, L’agguato sul Lungotevere - Storia 
del Colonnello Varisco, Segno, Tavagnacco (UD), 2018, 
ricostruisce la complessa esistenza di Antonio Varisco, fino alla 
tragica fine il 13 luglio 1979, e insieme i terribili anni di piombo. 
Se l’assassinio del Colonnello dei Carabinieri, già dimissionario, 
fu rivendicato dalle Brigate Rosse, è pur vero che lui stesso aveva 
dichiarato “ alla fine nessuno mi vuole vivo”. L’autrice, che 
collabora con varie testate nazionali ed ha al suo attivo 30 titoli 
di studi storico-sociali e psico-antropologici, definisce Varisco 
ricco di doti umane e dotato di una personalità magnetica. 
“Magistrato aggiunto” al Tribunale di Roma, tra l’altro braccio 
destro del Gen. Dalla Chiesa, archivio vivente di vent’anni di 
misteri, collusioni, terrorismo, strategia della tensione, attività 
dei Servizi Segreti deviati, aveva in mano le carte vincenti per 
denunciare i nemici dello Stato. Lo eliminarono, e il suo archivio 
personale, depositato nel palazzo di Giustizia di Roma, non 
fu mai ritrovato… In appendice, Giorgio Varisco, suo primo 
cugino, gli dedica un commosso ricordo, che lo configura ancor 
più come un grande dalmata, rievocando l’episodio in cui il 
Colonnello, il giorno della visita di Stato a Roma di Tito nel 
1971, chiese di esser esentato dal suo abituale servizio di scorta 
“perché un Dalmata non può fare da scorta a un delinquente 
come Tito!”. Dichiarazione rilasciata durante un suo viaggio 
a Zara, in casa di ospiti jugoslavi… Di quel viaggio comune, 
Giorgio ricorda ancora la pesca agli spari con le togne… e, 
illudendosi di vederlo arrivare in sandolin, ancora lo aspetta alla 
Riva Nova con le togne in mano…

E per l’appunto Giorgio Varisco ci ha presentato il saggio da lui 
curato Nel 250° anniversario della morte di Pietro Nachich-
Nachini (1694-1769), organaro dalmata, Scuola di S. Rocco 
e  Scuola Dalmata dei SS. Giorgio e Trifone, Venezia, 
2019, ricostruendo la biografia del Dalmata nato a Scardona e 
divenuto il fondatore della scuola organara veneta dopo essersi 
trasferito a Venezia. In quarant’anni di attività impreziosì con 
i suoi organi chiese di Istria, Dalmazia, Marche, Friuli, pur 
travagliato da conflitti coi committenti, dovuti probabilmente al 
suo carattere tipico dei Dalmati… così ben delineato dal nostro 
Marco Perlini: “Rudi, fieri, sdegnosi, inquieti, stravaganti ed 
astiosi; erranti per il mondo e nostalgici della loro povera 
terra, con una congenita smania di critica, che va dall’ironia al sarcasmo insieme”.

Non era nato in Dalmazia, ma a Scicli in Sicilia, Ignazio Terranova, eppure va annoverato tra i Grandi Dalmati 
per la sua fine eroica, da quanto leggiamo in Maria Carmela Terranova, Il Tenente Ignazio Terranova, Apollo, 
Bisignano (CS), 2018. Tenente dei Carabinieri attivo nei Servizi Segreti, trasferito a Zara dopo l’8 settembre, 
nel momento dell’occupazione titina tentò con Pietro Luxardo ed altri un trapasso incruento dei poteri con i capi 
partigiani. Il Tenente dal mite sorriso all’alba del 1° novembre 1944 aveva issato sul campanile della Cattedrale un 
tricolore, ultimo gesto di sfida, ultimo grido di italianità lanciato in faccia allo straniero (G.E. Lovrovich). Catturati 
e imprigionati, scomparvero quasi tutti nel nulla, probabilmente affogati con una pietra al collo nel canal de Zara. Di 
Terranova risulta solo che fu accusato da  false denunce di essere una spia e poi… quel tragico suggello: “Disperso”. 



“LA STORIA E LE STORIE”, terza sezione monografica, andrebbe scritta così: La Storia e le storie, per evidenziare, 
con Manzoni, che la Storia la scrivono i grandi, ma la subiscono gli uomini comuni, gli umili, con il loro quotidiano, 
con le loro storie. E dunque, romanzo storico sia, strumento di divulgazione di massa per eccellenza da I Promessi 
Sposi in poi, esemplificato anche nella nostra rassegna da quello di Stefano Zecchi, Premio Tommaseo 2019. Dopo il 
primo ambientato in Istria e il secondo a Fiume, il trittico si conclude con L’amore nel fuoco della guerra - Passioni 
e voluttà, tradimenti e congiure nella Zara italiana, Mondadori, Milano, 2018, sullo sfondo di una tragica triplice 
tenaglia che sta per stritolare la nostra città, stretta da tedeschi, ustascia e comunisti di Tito. La fine e il senso della 
catastrofe incombono su Zara, come in Morte a Venezia o in Anonimo veneziano sulla città lagunare in cui l’autore 
è nato, ma non verranno anticipate. Il protagonista, un artista, come nei romanzi succitati, vive in pieno il dissidio 
decadente tra Arte e Vita, tra un mondo di bellezza e d’amore, cui anela, e la brutalità della storia che spazzerà via 
anche lui, travolto da un ingenuo tentativo di salvare l’italianità di Zara, finendo invischiato in un gioco più grande 
di lui. Con un finale che vale da solo il romanzo… E nel fuoco della guerra, l’amore, anzi gli amori: quello passato 
e ancora palpitante per la ex moglie, quello presente –ma non futuro… –, amore ancillare per la croata Sylva. Tutto 
ciò tra le calli e i campielli di Zara, il nostro amore perduto, amore che il prof. Zecchi ha condiviso con noi. Grazie!

Anche il romanzo poliziesco è un genere letterario che raggiunge facilmente il grande pubblico, meglio se 
contemporaneamente romanzo storico. Tra vari flash-back e sorprese finali si destreggia benissimo Giovanni 
Ricciardi, autore di una serie di gialli affidati all’ironico e simpatico commissario Ottavio Ponzetti, “er Montalbano 
de Roma”. In La vendetta di Oreste, Fazi, Roma, 2019, egli indaga sul passato del defunto Oreste, il quale gli ha 
lasciato in eredità un criptico segreto, che lo porterà a indagare in vari teatri di scena, dal Villaggio Giuliano-Dalmata 
di Roma, a Pola, al Goli Otok/Isola Calva… stop, non plus ultra! Evidentemente questo amabile professore di greco e 
latino che è l’autore ha preso a cuore la nostra storia. Non banale dunque la citazione tratta dal IX libro dell’Odissea, 
che Omero pone sulle labbra di Ulisse: “ Nulla più dolce della patria per uno che vive lontano, in paese straniero, 
lontano dai padri”.

“LA NOSTRA STORIA” comprende opere di varia natura centrate sul nostro passato. Dino Messina, Italiani 
due volte, Solferino, Milano, 2019, è riuscito a diventare in pochi mesi un classico della nostra Vulgata, grazie 
all’indagine seria, articolata, documentata, arricchita da interviste a esuli che l’autore, nota firma del “Corriere della 
Sera”, ci ha dedicato, divulgandola in tutta la penisola con fittissime presentazioni. Il titolo riprende la definizione 
coniata da Indro Montanelli per noi che siamo Italiani per nascita e con l’Esodo per scelta, attraverso un “ plebiscito 
di tutti i giorni”. Ci siamo dentro tutti e tutta la nostra storia, dalla snazionalizzazione attuata dall’Austria ai nostri 
danni a fine ’800, fino ai giorni nostri. Qual è il valore aggiunto, oltre alla felice penna di un professionista del 
giornalismo? La condivisione e la passione riversata su di noi da chi esule non è, ma che di noi esuli ha capito proprio 
tutto. Lo abbracciamo.

Ha indagato sulle radici della nostra tragedia anche Valentina Petaros Jeromela in 1918-1921 Fuoco sulle elezioni 
- Gli incidenti di Spalato, Trieste e Maresego, Luglio Editore, Trieste, 2018. La studiosa capodistriana, con rigore 
scientifico e filologico, documenta attraverso la ricerca d’archivio gli incidenti che tra il 1918 e il 1921 precedettero 
le elezioni per eleggere i rappresentanti della Camera dei Deputati, dimostrando come già nel giugno 1918 il poeta 
nazionalista serbo Lovrić a Spalato avesse incitato all’aggressione contro gli italiani, che portò all’uccisione di Gulli e 
Rossi l’11 luglio 1920, seguita DUE GIORNI DOPO dall’attacco al Balkan di Trieste, in cui saltò in aria un arsenale 
ivi nascosto da cellule clandestine di agitatori slavi. Le violenze fasciste avvennero comunque DOPO l’aggressione ai 
marinai italiani e non costituirono i prodromi dello scontro interetnico, dato che il rapporto causa-effetto va invertito. 
Vero è che poi a Maresego, alle spalle di Capodistria, nel maggio 1921 tre ragazzi italiani, incaricati di consegnare le 
schede elettorali, vennero uccisi in un’imboscata e che già in quella fase storica si attuò un Esodo dalla Dalmazia per 
la slavizzazione forzata italofoba. E questa è storia, non un’opinione.

Può costituire una scoperta per molti apprendere da Giulio Vignoli, La cacciata degli italiani di Corfù (1944). Una 
indagine incompleta, Settimo Sigillo, Roma, 2019, che anche da Corfù avvenne un esodo degli italiani. L’autore, 
Professore Emerito di Diritto dell’Università di Genova, studioso delle minoranze italiane maggiormente dimenticate, 
dedica quest’indagine a Corfù, veneziana per 400 anni, che a fine Ottocento aveva ancora circa 10.000 italofoni, che 
rispondevano ai cognomi di Bragadin, Memmo, Tron, Canal, Dandolo, Morosini… Dopo l’occupazione italiana del 
1941, in cui la comunità italiana contava 1200 unità, oltre alle centinaia di alunni delle scuole italiane, quella tedesca 
del 1943 e nel 1944 il ritorno delle autorità greche e l’internamento di famiglie italiane, avvenne l’Esodo. Di quanti? 
Almeno 5000, dato suggerito dal dimezzamento dei 10.000 cattolici prima attestati. Un grande ruolo giocò l’ostilità 
del clero ortodosso ai cattolici italiani, costretti ad andarsene a Bari o a piedi in Albania “con una valigia in mano”, 



immagine che per noi è un déjà-vu. Una pulizia etnica di cui i pochi italiani rimasti preferiscono non parlare. Gli 
archivi corfioti sono stati devastati nel 1944, quelli ateniesi attendono di essere consultati. Ecco perché l’indagine è 
incompleta…

Aldo Manos, Dalmata italiano, già Diplomatico delle Nazioni Unite, risiede a Venezia e a Nairobi, ove si interessa 
alla storia dei 50.000 prigionieri italiani degli Inglesi in Kenya durante la Seconda Guerra Mondiale. In Campo 360 
Ndarugu. Ai prigionieri italiani in Kenya, Licosia, Ogliastro Cilento (SA), 2019, ricostruisce la vicenda di 10.000 
Italiani ivi internati che, pur nella mancanza d’igiene, colpiti dalla malaria e malnutriti, con spirito d’abnegazione 
costruirono strade e chiese, dimostrando la generosità degli Italiani anche nei luoghi di sofferenza.

“MISCELLANEA” raggruppa opere di varia natura: il posto d’onore spetta al nostro Tullio Vallery, che con 
La Scuola Dalmata 1807-2013, Scuola Dalmata dei SS. Giorgio e Trifone, Venezia, 2019, regala alla Collana 
Trèveri ancora un volume, ricostruendo la storia della nostra Confraternita, dal Decreto Napoleonico che la preservò 
dall’avocazione dei beni, alle vicende belliche, agli interventi edilizi, ai restauri, agli eventi, in particolare quelli 
riguardanti i nostri invidiati teleri del Carpaccio, al resoconto di tutto quanto avvenuto durante i suoi quarant’anni di 
Cancellierato, fino alla nomina a Guardian Grande. Ad Maiora, caro Guardian Grande Emerito, con gratitudine e un 
abbraccio dalmatico!

Marcello Mastrosanti, Atti tra Ancona con Zara e Fiume dal 1200 al 1700, Quaderno tipografico, Ancona, 2019, 
costituisce l’ultima ricerca dello studioso anconetano che raccoglie tutti i rogiti notarili degli archivi di Ancona, 
vendite, locazioni, procure, testamenti, donazioni ecc. di cittadini di Zara e Fiume, col tempo indicati semplicemente 
come cittadini anconetani. L’Adriatico che unisce…

MLH del mio cuore, perché anch’io ne faccio parte in qualità di commissario… 16° Concorso Mailing List Histria 
2018, premiazione a Gallesano, CDM, Trieste, 2019, documenta tutte le fasi del concorso, dal bando, agli elaborati, 
alla premiazione, con una minima componente dalmata da Zara a Cattaro, dato che noi non possiamo vantare scuole 
della minoranza, ma la partecipazione di 413 studenti, che in italiano o in dialetto ci raccontano la storia della loro 
famiglia e anche, con spirito sempre più franco, la nostra storia, ci riempie d’orgoglio.

1919-2019: il Centenario dell’impresa di Fiume non poteva passare sotto silenzio, neanche da parte nostra, dato che 
d’Annunzio il 14 novembre 1919, impegnato a Fiume coi suoi legionari, effettuò una visita a Zara irredenta. Tra i numerosi 
eventi, convegni, pubblicazioni del Centenario, va segnalato il saggio di Giordano Bruno Guerri, Disobbedisco, 
Mondadori, Milano, 2019, che tra l’altro sradica con chiarezza un pregiudizio ormai centenario, dichiarando che non 
fu d’Annunzio ad essere fascista, ma caso mai furono i fascisti ad essere dannunziani. Semplicemente, d’Annunzio 
è d’Annunzio, con il suo Estetismo, Edonismo, Panismo, Superomismo e lo abbiamo constatato attraverso la lettura di 
alcuni versi dalle Laudi  “io ti saziai, / o mia carne, ti saziai”. E subito dopo  il Vate e Tribuno con la stessa passionalità 
il 15 gennaio 1919 scrive ne la Lettera ai Dalmati: “Dalmati fedeli, se l’ingiustizia si compia – e il nostro Dio ne 

disperda l’ombra imminente – 
voi caricherete le vostre barche 
coi rottami delle pietre gloriose, 
e vi imbarcherete con essi; e 
uscirete anche voi nel mare 
del vostro amore disperato; e 
vi lascerete andare a picco, voi 
e le reliquie, per ritrovare nel 
profondo i nostri morti, non più 
servi ribaditi ma uomini liberi 
tra uomini liberi. Seguitando la 
mia vocazione, io sarò con voi”. 
E si firma “ MEMORABILE”! 
In un caso e nell’altro la stessa 
vampa. D’Annunzio fascista? 
No, d’Annunzio! E basta.

Adriana Ivanov Danieli



Il “Complesso di Diocleziano”
Una tentazione dalmata

di Dario Fertilio

Una ventina d’anni fa, ho trascorso lunghe, indimenticabili serate in conversazione con Enzo Bettiza. Seduti a un ta-
volo di ristorante, sempre dopo il caffè e il maraschino, e con un libro su cui annotavo le mie domande e le sue ri-

sposte, gettavamo le fondamenta del libro che si sarebbe intitolato Arrembaggi e pensieri  (pubblicato poi dalla Rizzoli). 
Durante uno dei quei dialoghi, in intimità dalmatica, rimasi colpito, anzi affascinato, allorché il mio interlocutore ritor-
nò sul “Complesso di Diocleziano”, cui aveva già accennato qui e là, e soprattutto in uno dei suoi libri più famosi, Esi-
lio. Con tale espressione, più esistenziale che letteraria, Bettiza alludeva a una tendenza diffusa, e tipica di molti dalma-
ti sparsi per il mondo, tentati di ritornare in età avanzata –fisicamente o in spirito– alla patria d’origine dei loro antena-
ti. Non per semplice nostalgia delle radici, bensì allo scopo di coronare la propria esistenza in una specie di isolamento 
interiore. Gli esempi illustri non mancavano: da quello proverbiale e visionario dell’imperatore romano, all’altro misti-

co e tormentato di san Gerolamo. Nella maggior parte dei casi, i 
dalmati colpiti dal “complesso” erano reduci da esistenze inten-
se e dispendiose, per cui il richiamo alla meditazione e al silenzio 
sembrava quasi assumere le sembianze di una espiazione. Bettiza, 
a proposito di questo fenomeno, ne parlava come di un bellissimo 
soggetto da sviluppare in un futuro racconto lungo.
Per parte mia, da allora non ho smesso di pensarci, e di fantastica-
re intorno a questa singolare attitudine spirituale della nostra gen-
te; spesso ferma allo stadio dell’intenzione, altre volte materia-
lizzatasi in viaggi della nostalgia, lunghi periodi di vacanza, e in 
qualche caso nell’acquisto di qualche “stara kuća” non lontana dal 
mare. Così ho scoperto di esserne tentato anch’io, pur rimandan-
do sempre il momento della resa incondizionata al famoso “com-
plesso”. E mi sono anche chiesto se, in questa pulsione subcon-
scia, non sia possibile ricercare una qualche ereditarietà genetica.
Sia come sia, il tema letterario ha continuato a stuzzicarmi, e così 
è nata prima la favola L’Aria di Bog (pubblicata da La vita Fe-
lice), e in seguito il racconto lungo “Troppo lontano dal mare”, 
edito da Pendragon nell’ambito di Occhi Mediterranei (cui par-
tecipano con scritti diversi e affini Rosanna Turcinovich Giuri-

cin e Christophe Palomar). Ma solo di recente mi è parso che questo eccentrico fantasma dioclezianeo si fosse deciso 
a comunicarmi alcuni dei segreti rimasti a lungo sottotraccia, senza che ne fossi pienamente cosciente. Così ho deciso 
qui di scriverne, nell’ipotesi che qualcuno dei nostri vi si possa riconoscere, esponendo magari in seguito, sul “Dalma-
ta” le proprie impressioni.
L’Aria di Bog e “Troppo lontano dal mare” sono scritti molto differenti, ma rispondono fedelmente all’unità di luogo: l’i-
sola della Brazza, posta di fronte a Spalato, che è anche la culla cinquecentesca della mia famiglia. Ed entrambi sviluppa-
no, ciascuno a modo suo, il tema del “nostos” (per dirlo alla greca), ovvero del “ritorno”. Non solo spirituale, ma anche 
fisico, nel senso che i protagonisti delle due avventure letterarie - nel primo caso un bambino di pochi anni, nel secondo 
un uomo già oltre la soglia della vecchiaia - sbarcano sull’isola in uno stato d’animo inquieto, dove la curiosità sembra 
mescolarsi a un vago timore. Il recupero delle origini per loro equivale a una prima volta, dal momento che non hanno 
mai visitato la terra dei loro antenati. Gaston, il giovanissimo protagonista de L’Aria di Bog, viene condotto alla Brazza 
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dal padre, in seguito alla malattia nervosa della mamma, una disgrazia che ha minato l’unità della famiglia; laggiù è af-
fidato a una zia, la Teta Lina, che non tarda a trasformarsi attraverso le sue fantasie in una specie di strega. Ma proprio 
l’isolamento e il distacco dal suo mondo precedente gli consentono di immedesimarsi più a fondo nella natura brazza-
na, liberandolo infine dai suoi incubi, e restituendogli per vie misteriose l’armonia dei genitori. Quanto a Baldo Ghemi-
tz, il protagonista quasi ottantenne di “Troppo lontano dal mare”, egli decide di concludere la propria esistenza in una 
specie di eremitaggio dalmatico, vagamente consapevole del mito di Diocleziano e del palazzo spalatino affacciato sul 
mare in cui l’imperatore si era autosegregato; una volta sbarcato alla Brazza “riconoscerà” certi luoghi legati al passato 
della sua famiglia e troverà finalmente pace, coronando persino un’eccentrica storia d’amore. Quel mare e l’isola, in ef-
fetti, esercitano un’azione potente, rigeneratrice, su di lui come sulla giovane bielorussa che ha condotto con sé, lei pure 
alla ricerca di un senso, un punto di equilibrio nella 
sua precaria esistenza. La Dalmazia e il Mediterra-
neo, nello sviluppo della narrazione, fungono per en-
trambi da calamita; nel protagonista maschile l’emi-
grazione dei genitori a Londra avvenuta poco dopo 
la sua nascita ha segnato il distacco dalla patria d’o-
rigine, per cui, una volta raggiunto dalla vecchiaia, 
prova il desiderio irresistibile di conoscerla; quanto 
alla ragazza, il fatto di essere nata in un paese col-
locato nel centro geografico del continente europe-
o, circondato soltanto da terre, rende il suo viaggio 
una scoperta assoluta, la prima esperienza diretta di 
un orizzonte marino al di fuori dei libri.
Fin qui le trame dei due racconti, dove però non è an-
cora palese il senso profondo delle narrazioni. In re-
altà, il Complesso di Diocleziano forma un tutt’uno 
con quello del Ritorno a Casa; l’uno rimanda all’al-
tro in un processo di scoperta.
Il piccolo Gaston de L’Aria di Bog e il vecchio Baldo Ghemitz di “Troppo lontano dal mare” –soltanto ora me ne rendo 
conto– rappresentano i due poli estremi di un medesimo sentimento: la ricerca di una patria ideale cui aderire. Nel pri-
mo caso, attraverso le fantasie infantili legate a Walt Disney e alla natura misteriosa che le genera; nel secondo, imboc-
cando a ritroso il lontano cammino dei genitori. 
Le due età della vita, pur nel loro diverso grado di maturità e consapevolezza, sperimentano in fondo la medesima sensa-
zione, così riassumibile: il tempo è precario e forse non esiste. Il bambino e il vecchio scoprono infatti che il passato ri-
torna continuamente, insieme con le fantasie e le illusioni. Ogni esperienza è sempre attuale, perché al suo centro si col-
locano esclusivamente loro stessi. È come se si trovassero nel mezzo di un quadro, ma dalla prospettiva rovesciata: il che, 
se ci riflettiamo, vale per tutti. Noi vediamo, senza essere visti, in ogni direzione; all’occhio della mente, e della memo-
ria, ogni cosa ci appare contemporaneamente, compreso ciò che abbiamo sognato, o credevamo dimenticato.  Si torna a 
casa, insomma, anzitutto per impadronirsi di quello che ci appartiene, magari da ancor prima che nascessimo. Il passato, 
in conclusione, dal nostro punto di vista soggettivo non esiste, ed è passato soltanto per breve tempo. La frase che il pic-
colo Gaston sente risuonare dentro, o al di fuori di sé,  gli ripete: “Una volta passati, sogni e ricordi sono la stessa cosa”.
Un altro aspetto importante di questo percorso, che è parte integrante del “Complesso di Diocleziano”, è la nostalgia, ge-
nerata dalla lontananza rispetto all’oggetto desiderato. Dopo essere transitati sotto molti cieli stranieri si sente più forte 
l’urgenza di ricongiungersi al proprio: nostalgia significa letteralmente “dolore del ritorno”. Solo il distacco geografico 
da quel che ci è caro muove in noi l’impulso a conoscerlo più profondamente.
Un tale sentimento si rafforza, nel corso dei due racconti, a causa della attrazione quasi medianica che esercita il genio 
del luogo; tornare all’isola della Brazza induce il bambino e il vecchio ad aprirsi, a percepire come rabdomanti le ema-
nazioni più sottili delle cose, la loro anima segreta. Così si spiegano le illuminazioni di cui sono partecipi: il luogo degli 
antenati parla ad entrambi, e le ombre di coloro che là sono vissuti hanno ancora la forza di comunicar loro importan-
ti verità. Nel nome di famiglia, nella terra di cui essa si è nutrita, e soprattutto nel cerchio magico della Casa (posta sot-
to la protezione di Estia, sempre secondo la mitologia greca) risiede il potere di collegarli alle generazioni che li hanno 
preceduti, dando un senso a quelle ignote che verranno dopo di loro. L’eredità dei geni li induce ad adottare gesti, paro-
le e inclinazioni appartenuti ai padri e alle madri. Il miscuglio di lingue con cui si esprimono  –il veneto dalmata, il cro-
ato, il tedesco e altre ancora– sono il segno di una Dalmazia composita e plurale.
Tutto ciò, ne L’Aria di Bog, si manifesta durante l’avventura vissuta dal piccolo Gaston al Samostan, il monastero ab-
bandonato nei pressi di Murvica. E in “Troppo lontano dal mare” emerge quando il protagonista visita il vecchio cimi-

“Quella tendenza diffusa e tipica di molti Dalmati nel mondo 
 di ritornare alla patria d’origine dei loro antenati"



tero di Neresi, esattamente al centro della Brazza. Là, fra le tombe, la sua peregrinazione giunge a un punto decisivo. I 
nomi incisi sulle lapidi, e il lutto che comunicano, per lui non hanno nulla di spaventoso; al contrario, gli infondono una 
sensazione di gioia, di pace. E, in modo del tutto inaspettato, generano in lui fiducia nell’avvenire.
Così, ho compreso che il “Complesso di Diocleziano” può essere sinonimo di un rinnovamento interiore, e forse va an-
che al di là della interpretazione che ne ha dato Enzo Bettiza. Non solo “impulso alla superbia solitaria”, “congedo dalla 
mondanità”, “deriva introversa, indolente e quasi voluttuosa”. Non si esaurisce nella clausura di una vecchiaia scontrosa, 
in un comportamento simile a quello dei granchi che vanno a insabbiarsi sulla battigia, quasi fosse una culla o una tom-
ba. Esso può rappresentare invece l’inizio di una nuova vita e, forse, la premessa di una rinascita, di una fertilità ritrovata. 
Il senso autentico del “nostos”, del ritorno, nel “Complesso di Diocleziano”, dunque non ha niente di frustrante, non è 
un ripiegamento interiore, l’inseguimento nostalgico di cose irrimediabilmente perdute, o l’ammissione di una sconfitta 
esistenziale. È  invece la formulazione della forza segreta che spinge i dalmati – come tanti altri popoli vitali – a metter-
si in viaggio per ritrovarsi, la fonte inesauribile e miracolosa cui è sempre possibile attingere.


