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Cari amici
Presentat’arm al grande Gianni Grigillo, che conclude il ciclo della sua con   di rezione de il dalmata: un impegno 
lungo e coraggioso, che merita tutta la nostra riconoscenza e il nostro applauso. Come riconoscenza e applausi me-
ritano tutti coloro che hanno fatto parte della squadra. In primis Angelo Gazzaniga, super professionista, dalmata ad 
honorem. Subito dopo la Sisa, attentissima colonna e anima della redazione, sempre disponibile e precisa, garante 
della transizione. E poi Adriana, Marino, Elio, Walter, Franco, Sergio, Alfredo... e mi fermo qui... l’elenco sarebbe 
interminabile... gli assenti mi perdoneranno... Dulcis in fundo il Sindaco Onorario Franco e il grande Giorgio, edito-
ri e ispiratori eccellenti. E Dario, che ci onora con la sua firma. 
Ovviamente il giornale continua la sua vicenda, con puntualità, sia nella forma cartacea che digitale.
Sempre avanti, per Zara e per la Dalmazia tutta!

E a proposito del viaggio a Zara…
Commozione e orgoglio.
Ho pensato con commozione a Roberto e Iso, amati genitori, fino all’ultimo innamorati della loro città e fino all’ul-
timo preziosi cantori dei suoni, dei 
profumi, delle storie della loro città… 
per troppo tempo colpevolmente di-
menticata dalla Patria.
E orgoglio di appartenenza a una Co-
munità di grandi tradizioni, che cer-
cherò con tutte le mie forze non solo 
di difendere, ma anche di riportare 
all’attenzione di tantissime persone 
fino adesso disinteressate o comunque 
male informate.
Con il sostegno di tutti voi, uno fra 
tutti Franco Luxardo, amico prezioso. 
Uniti si vince. È il mio credo da sem-
pre. E dovrà essere quello di chi vorrà 
darmi una mano non solo per ricorda-
re con nostalgia la nostra Dalmazia, la 
nostra Zara, ma per farla tornare nelle 
teste e nei cuori degli italiani perbene.
Con i sentimenti di tolleranza che ci 
contraddistinguono da secoli.   

Toni Concina 

A Diclo (da sinistra): Franco Marussich, Piergiorgio Millich, Gioia Calussi,  
Toni Concina e Giorgio Varisco, cinque dei sei zaratini di nascita partecipanti al viaggio…  

nella foto manca l’amica Miett Grigillo



IL SALUTO DEL CONDIRETTORE/CAPO REDATTORE

Quando ne ho preso la barra, nella primavera 2014 con il n. 83, questo giornale era un periodico trimestrale di 16 
pagine, ad unica voce e punto coinvolgente. Ora il dalmata è un periodico di 20 pagine, vivo, partecipato, at-

teso dai lettori che danno segno di apprezzarlo. Viene pubblicato in una edizione online a cadenza mensile (dal 2019 
si esce con 12 numeri all’anno), che raggiunge circa 1500 lettori digitali, a cui segue l’edizione cartacea in 4 numeri 
a cadenza trimestrale (oltre a qualche numero speciale), che raggiunge un numero pressoché analogo di lettori anco-
ra affezionati alla carta, per un totale di oltre 3000 tra persone, associazioni, enti e istituzioni. Non dimentico che il 
dalmata ha anche raccolto e vinto la battaglia contro la concorrenza di un foglio che cercava di accreditare un nuo-
vo, differente Comune con relativo Sindaco, attraverso menzogne e insinuazioni personali di bassa lega nei riguardi 
della nostra dirigenza e delle loro famiglie. Una battaglia vinta contro chi aveva incrinato quello spirito fraterno che, 
dalla nascita del nostro Libero Comune, ci distingueva e rischiava così di disperdere la nostra comunità, che invece 
si è unita attorno al nostro giornale, l’ha sostenuto e si è rafforzata. Ringrazio tutti coloro che hanno lavorato con 
me per raggiungere questi risultati, in primis Elisabetta e Angelo, ma anche, senza nominarli, i collaboratori usuali 
e quelli saltuari, ma sempre entusiasti, gli amici della Giunta e coloro che a mia chiamata hanno risposto senza in-
dugio. Mi ritiro dunque da un impegno che mi ha dato grande soddisfazione e che cominciava a sottrarmi eccessivo 
tempo da dedicare ad altri impegni, anche lavorativi, e al mestiere più adatto alle persone della mia età: fare il non-
no. Ringrazio anche l’amico Direttore Fertilio per la fiducia riservatami e, soprattutto, i lettori che mi hanno attesta-
to in più occasioni la loro stima, affetto e simpatia. Il giornale è in buone mani, passo il testimone a chi certamente 
farà meglio di me. 

Gianni Grigillo                                                                                                                

Come i lettori più attenti avranno notato, è stata apportata una piccola modifica nella grafica della nostra te-
stata. Il precedente stemma blu, che affiancava il titolo sui due lati, è stato sostituito da due immagini a colori, 
rispettivamente lo stemma della Dalmazia (lo scudo, con tre teste di leopardo, sormontato da una corona) e lo 
stemma di Zara (lo scudo, con San Grisogono a cavallo, sormontato da un leone di San Marco). 
Dello stemma della Dalmazia, documentato per la prima volta sull’Armoriale di Gheldria (fine XIV-inizio XV 
secolo), esistono due versioni: una più antica, con le tre teste di profilo in campo rosso, e una più moderna con 
i leopardi raffigurati frontalmente in campo azzurro.
Anche lo stemma di Zara con l’effigie di san Grisogono ha origini molto antiche, essendo il culto di questo santo 
già diffuso in città dal VII secolo (o dal IX, secondo una diversa leggenda). Il gonfalone con il santo che spinge il 
cavallo all’assalto, lancia in resta e scudo al petto, era già tale nell’alto Medioevo. Sotto all’immagine un cartiglio 
riporta il motto in latino Urbs Dalmatina Jadra pollet hoc duce (Zara, città dalmata, sotto questo condottiero è 
potente). 

Dal diario di viaggio di Conrad Grünemberg, partito da 
Costanza per il pellegrinaggio in Terra Santa nel 1486, la 

pagina con l’illustrazione di Ragusa; in alto a sinistra, l’an-
tica versione dello stemma della Dalmazia 

Zara, la chiesa dedicata a San Grisogono, considerata per 
dimensioni e motivi decorativi uno degli esempi più signifi-
cativi di architettura romanica lungo tutta la costa dalmata. 

Fu consacrata nell’anno 1175



La replica di Marino Micich a Tomaso Montanari, 
contrario alla legge 92/2004 istitutiva del Giorno del Ricordo

GIÙ LE MANI DAL GIORNO DEL RICORDO
Una memoria corta e divisiva.  

Lo stesso Senatore della minoranza slovena Miloš Budin (DS) votò a favore di questa legge

A tutti coloro che vorrebbero abolire il Giorno 
del Ricordo, con il prof. Montanari in testa, 

vanno sempre ricordati i dati delle votazioni espres-
se alla Camera: su 521 deputati presenti, favorevoli 
502, contrari 15, astenuti 4. Votarono favorevolmen-
te i gruppi politici Alleanza Nazionale, Democratici 
di Sinistra DS, Forza Italia, Lega Nord, Margherita, 
Unione di Centro UDC, Gruppo Misto. Contrari alla 
legge furono Rifondazione Comunista e Comunisti 
Italiani. Molto importante ricordare ai rappresentan-
ti della “memoria corta”, che parlano a sproposito 
di legge “fascista” e complottista, la dichiarazione 
del Senatore della minoranza slovena Miloš Budin 
al Senato. Cito testuale: “Il merito del disegno del-
la legge è quello di rendere patrimonio comune di 
tutto il Paese, e quindi rendere memoria condivisa e 
non più strumentalizzabile a fini politici, una dram-
matica vicenda storica. Si tratta di un atto doveroso per la sinistra, che per molti anni ha mantenuto un atteggiamento 
giustificazionista e reticente, nascondendosi dietro le violenze compiute dal fascismo”. I giuliano dalmati non  pos-
sono che condividere le parole di Budin e ringraziarlo per il suo voto espresso a favore. Le associazioni degli esuli 
giuliano dalmati   celebrano la legge 92/2004 con estrema dignità e con la consapevolezza di compiere un atto di 
civiltà, di giustizia tardiva e di democrazia. Una legge, come disse il Presidente della Repubblica Mattarella sin dal 
2016 “che rappresenta un’occasione per arrivare a una storia condivisa, per rafforzare la coscienza del nostro popolo 
e per contribuire alla costruzione di un’identità europea consapevole di tutte le tragedie del passato”. Dunque se per 
oltre 60 anni la storia delle sofferenze del popolo giuliano dalmata sono state censurate nei manuali scolastici di sto-
ria ci saranno pur delle ragioni, ed è su queste omissioni e censure che i contrari a una legge identitaria e di grande 
civiltà come il Giorno del Ricordo dovrebbero riflettere, fare mea culpa e non avanzare ipotesi non documentabili 
di complotti e revisionismi reazionari. Non è così che si realizza un clima costruttivo, ma ricordando e sostenendo 
apertamente una legge bipartisan che gli esiti delle votazioni parlamentari stanno a comprovare. Piuttosto Montanari 
dovrebbe chiedere pubblicamente scusa agli esuli giuliano dalmati per le posizioni giustificazioniste espresse sulle 
stragi delle foibe e sull’esodo. La storia dei dalmati, come quella degli istriani e dei fiumani, non comincia col ven-
tennio mussoliniano ma vanta almeno venti secoli.

 Marino Micich 
Direttore Archivio Museo storico di Fiume

Chi fosse interessato a far pervenire materiale per la pubblicazione 
 può indirizzarlo a Elisabetta Barich:  

sisabarich@gmail.com

Ovviamente il materiale verrà pubblicato in base al giudizio della redazione.



Qualcuno ha detto, sulla scia di una suggestione manzoniana, che c’è sempre un manoscritto misterioso alle 
origini di un bel libro. Il concetto calza perfettamente sull’ultima fatica letteraria di Rosanna Turcinovich che, 

affiancata da Rossana Poletti, ha letteralmente tuffato le mani nella storia, visionando e trascrivendo le relazioni di 
Maria Pasquinelli sui tragici fatti del settembre-ottobre 1943 in Istria e a Spalato.
La genesi dell’opera ci riporta a quell’infausto 10 febbraio 1947, dolorosamente impresso nell’anima di tutti noi 
esuli, e a un episodio ad esso collegato, l’uccisione con un colpo di pistola da parte di Maria Pasquinelli del gene-
rale inglese De Winton a Pola, eclatante gesto di protesta contro la firma del Trattato di Pace che assegnò le nostre 
terre alla Jugoslavia. Decenni di silenzio calarono sulla Pasquinelli, condannata all’ergastolo, commutato poi in 
30 anni di reclusione; dopo 20, ormai ultranovantenne, le fu concessa la grazia, ma si votò ancora al silenzio nella 
casa di Bergamo, finché lo ruppe per concedere un’intervista a Rosanna. Da qui nacque La giustizia secondo Maria 
(ed. Del Bianco, 2008), racconto di una vicenda e di una donna, personaggio chiaroscurale segnato dall’omicidio 
e insieme dall’amor di patria. L’incontro si concluse con la consegna a Rosanna di un biglietto che la autorizzava 
a visionare e utilizzare le sue relazioni sul confine orientale inviate a Junio Valerio Borghese e al Governo del Sud. 
Poi… il baule, consegnato a Rosanna dalla Curia di Trieste, custodito per decenni in una banca locale su mandato di 
monsignor Antonio Santin. Aprirlo e scoprire un mondo sepolto fu un’emozione paragonabile a quella di un arche-
ologo al momento dell’apertura di una tomba egizia: le cartelle erano stipate di relazioni battute a macchina su carta 
velina, vidimate tutte da notai, e traboccanti di informazioni sulla tragedia istriana e dalmata del settembre-ottobre 
1943. Passata dall’Africa settentrionale alla Dalmazia (dal gennaio 1942 al gennaio 1944), fino al rimpatrio a Mila-
no, dove stenderà la relazione di tutta la tragedia dalmata e istro-quarnerina, questa giovane maestrina dal cappotto 
rosso, educata alla mistica fascista, fiera della sua identità, incapace di compromessi, al punto di giungere all’omici-
dio, ci fornisce un quadro completo delle fosse comuni, delle foibe, delle foibe azzurre del nostro mare.
In particolare alla Dalmazia dedica un racconto vissuto in prima persona, a partire dal gennaio 1942, quando ottenne 
di esser inviata come insegnante a Spalato, allora annessa al Governatorato di Dalmazia. Giunse il maledetto 8 set-
tembre 1943, con le esecuzioni di 106 italiani fucilati dai partigiani di Tito e sepolti nelle fosse del cimitero di San 
Lorenzo. Sul finire del 1943 la Pasquinelli ottenne dal governo tedesco, che aveva preso il controllo del territorio, 
il permesso di procedere all’esumazione delle salme, tramite la Sanità Italiana, tra mille difficoltà, dall’opposizione 
degli ustascia, alla tassa di esumazione di 24.000 lire che le fu imposta.
Tra quelle vittime c’erano persone che lei conosceva bene, in primis il Provveditore agli Studi di Spalato Giovanni 
Soglian e il Preside del Ginnasio Eros Luginbhul: sono loro i protagonisti di un vero reportage di guerra, in cui ven-
gono descritte le drammatiche giornate vissute da insegnanti e dirigenti delle scuole italiane dall’8 settembre in poi, 
tenuti in scacco dai titini, interrogati, sottoposti a violenze, le donne a stupri (la Pasquinelli stessa si salvò grazie alla 
sua reazione intemerata), rifugiati in una chiesa, poi prelevati e spariti nel nulla. Si venne a sapere che tra il 18 e il 
24 settembre, prima che i partigiani fuggissero per l’arrivo dei tedeschi, erano avvenute fucilazioni e che le vittime 
erano sepolte in tre fosse comuni. Rivestendo i panni di una novella Antigone, la Pasquinelli farà della ricerca e del 
riconoscimento di quei poveri resti, per lo più grazie solo a qualche indumento, lo scopo della sua vita. Dalle tre 
fosse verranno esumati 106 corpi, ben più numerosi di quelli dichiarati dai croati; tra di essi quelli di Luginbhul e di 
Soglian, colui che al momento dell’arresto aveva dichiarato: “Ho fatto molto bene ai croati, ne avrò salvati almeno 
trecento. Se volessero essere giusti dovrebbero darmi una benemerenza, se poi saranno ingiusti… mi metterò nelle 
mani di Dio”. C’era scritto anche questo, in quel baule…

 

❏cultura dalmata
a cura di Adriana Ivanov Danieli

Rosanna Turcinovich - Rossana Poletti
TUTTO CIÒ CHE VIDI. PARLA MARIA PASQUINELLI
Oltre Edizioni, 2020

C’era una volta un baule…



VIAGGIO A ZARA

Data la situazione sanitaria ancora incerta, il Madrinato Dalmatico ha rinunciato, per il secondo anno consecu-
tivo, a organizzare il tradizionale viaggio in pullman a Zara per le festività dei Morti. Particolarmente gradita, 

dunque, l’iniziativa di Corrado Vecchi Orlich di coordinare, anche grazie all’appoggio della zaratina Neda Curko-
vić, un numeroso gruppo di amici per poterci comunque ritrovare nell’amata città d’origine a onorare i nostri defun-
ti. E non solo!... Non sono mancati, infatti, i consueti momenti di convivialità e le ciacole. Significativa la presenza 
nel gruppo del neo Sindaco Toni Concina e del Guardian Grande della Scuola Dalmata Piergiorgio Millich. 
Nelle pagine successive, la cronaca per immagini del nostro viaggio del cuore.

Nei giorni precedenti l’arrivo a Zara, Toni Concina ha colto 
l’occasione per fermarsi a Trieste dove è stato ricevuto, nel pa-
lazzo Municipale, dal Sindaco Roberto Dipiazza: questi, dopo 
aver confermato ancora la propria massima disponibilità e atten-
zione alle vicende dell’Esodo, ha consegnato al nostro Presiden-
te la medaglia di bronzo del Comune di Trieste, che riproduce il 
sigillo trecentesco della città. 
Altra tappa nel corso del viaggio è stata quella a Fiume, dove 
Concina ha presenziato al Raduno dell’Associazione Fiumani 
Italiani nel Mondo, in corso proprio negli stessi giorni.

Calendario delle conferenze  
organizzate dall’ANVGD, comitato di Milano

Da diverso tempo, il comitato di Milano dell’ANVGD, presieduto da Matteo Gherghetta, organizza delle con-
ferenze a cadenza settimanale, ideate e coordinate da Anna Maria Crasti e Claudio Fragiacomo. Inizial-
mente, tali conferenze si svolgevano in presenza, nella sede cittadina. In seguito al diffondersi del Covid, però, 
è stato necessario individuare nuove modalità per non interrompere il progetto: è così che, da metà settembre 
2020, gli incontri avvengono per via telematica, il che ha allargato enormemente la platea degli ascoltatori, 
sempre più numerosi.
Ci congratuliamo con gli ideatori dell’iniziativa e, da questo numero, provvediamo a pubblicare regolarmente 
il calendario delle conferenze previste per il mese successivo, invitando i nostri lettori a seguirle sulla pagina 
Facebook o sul canale YouTube dedicato.
https://www.facebook.com/groups/2559430654128300
https://www.youtube.com/results?search_query=anvgd+milano

DICEMBRE 2021
Giovedì 2/12, ore 18.00
Avv. Piero Sardos Albertini, Presidente della “Fameia Capodistriana” 
L’Atene dell’Istria, Capodistria, presentazione del libro di Baccio Ziliotto, di recente ristampa

Giovedì 9/12, ore 18.00
Prof. Gianni Oliva, storico e giornalista
Presentazione del libro Alla ricerca della bella morte: la RSI

Giovedì 16/12, ore 18.00
Dott.ssa Caterina Spezzano, Dirigente tecnico del Ministero dell’Istruzione
La storia del Confine Orientale e il mondo della scuola
Con letture tratte dal “Grido dell’Istria”: Natale 1945 e Natale 1946



Foto di gruppo. Come ogni anno 
ci siamo ritrovati nel nostro anti-
co Cimitero di Zara per dire una 
preghiera e deporre dei fiori sul-
le tombe italiane: fiori bellissimi, 
procurati da Cristina Luxardo, 
gialli e blu come i colori della 
nostra bandiera 

Un momento di raccoglimento 
al suono del “Silenzio”, lì dove 
è eretto il famedio in memoria 
dei caduti italiani nella Pri-
ma guerra mondiale. Dinanzi 
all’altare il Sindaco Toni Con-
cina e Pavle Marusic, Presi-
dente della Comunità degli 
Italiani di Zara

Ancora al famedio, diversi par-
tecipanti al viaggio fotografati 
con alcuni dei rappresentanti 
della nostra Comunità zaratina



Il momento della Santa Messa 
celebrata nella bella chiesa di 
San Francesco quando, a con-
clusione della cerimonia, tutti 
insieme abbiamo intonato il 
“Va’ Pensiero”, nelle cui parole 
i sentimenti degli esuli trovano 
l’espressione più alta

Un’immagine dell’accoglienza 
amichevole ricevuta nella sede 
della Comunità degli Italiani, 
in Calle Borelli: diversi rap-
presentanti ci hanno illustrato 
i progetti già portati a termine 
e quelli ancora in via di realiz-
zazione 

Il pubblico raccolto nella chie-
sa sconsacrata di San Domeni-
co in occasione  della rappre-
sentazione di “Ofelia”, tratta 
dal testo di Luisa Antonini e 
promossa dalla Comunità de-
gli Italiani. Grande emozione 
per tutti noi assistere a questa 
significativa pièce, insieme di 
musica, canto e recitazione: 
narrazione del percorso inti-
mo, a tratti faticoso, perseguito 
dalla protagonista con la vo-
lontà di spiegare l’indissolubi-
le intreccio tra Storia e vicende 
familiari, comprendendo insie-
me le ragioni dell’una e delle 
altre          



IL DESIGN DI MISSONI  
RIVISITATO A ZARA
La Comunità degli Italiani di Zara, su iniziativa del vicepresi-
dente Igor Karuc, ha realizzato un progetto di cooperazione 
con il mondo dell’Università, focalizzato sui marchi italiani del 
design tessile. Agli studenti della Facoltà di Tecnologia Tessile 
dell’Università di Zagabria è stata assegnata una ricerca sul tema 
del design Missoni, a cui ispirarsi per sviluppare bozzetti e colle-
zioni. Gli elaborati finali sono stati realizzati in digitale e le ope-
re prime tre classificate stampate su tessuto con stampa digitale. 
La mostra “Reinterpretazione contemporanea di Missoni nel de-

sign tessile”, esposta nella suggestiva cornice della chiesa sconsacrata di San Domenico, propone i tessuti stampati 
di 200 x 100 cm. Analogamente, è stato reinterpretato il design di Missoni realizzando un tessuto da arredamento, 
con cui sono state rivestite le poltroncine della sede della Comunità. Luca Missoni, nostro Consigliere, cui è stato 
sottoposto un campione del tessuto, ha vivamente apprezzato l’iniziativa e i risultati. Ottavio, nel centenario della 
sua nascita, sarà contento…        

notiziebrevi

NOMINA DI STAFFAN DE MISTURA A INVIATO  
PERSONALE PER IL SAHARA OCCIDENTALE
Il Segretario Generale delle Nazioni Unite Antonio Guterres ha annunciato la no-
mina di Staffan de Mistura, Italiano di origini dalmate e nostro Premio Tomma-
seo 2009, come suo inviato personale per il Sahara Occidentale.
De Mistura avrà il compito della ricomposizione pacifica delle controversie nella 
regione, lavorando con tutti i principali interlocutori, secondo la Risoluzione del 
Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite: la sua lunga esperienza in diploma-
zia e politica lo ha già visto Inviato Speciale del Segretario Generale per la Siria, 
oltre che Rappresentante Speciale del Segretario Generale per l’Afghanistan e 
l’Iraq, Rappresentante Personale del Segretario Generale per il Libano Meridio-
nale e Direttore del Centro Informazioni delle Nazioni Unite a Roma. Durante la 
guerra nei Balcani fu chiamato a intervenire per l’Unicef, e quindi per l’ONU, in 
difesa della popolazione di Ragusa, assediata per 47 lunghi giorni: in proposito, 
resta indimenticabile per tutti noi il racconto fatto nel corso della lectio magistra-
lis che chiuse il 66o Raduno dei Dalmati, a Senigallia, nel 2019.  

SEMINARIO DI FORMAZIONE ONLINE PER DOCENTI
Si svolge giovedì 11 e venerdì 19 novembre il seminario di formazione online per docenti sul tema Il confine orien-
tale nel Novecento: dai contrasti nazionali a frontiera aperta europea organizzato da ANVGD Bologna, UCIIDEF 
Bologna (Unione Cattolica Italiana Insegnanti, Dirigenti, Educatori, Formatori) e Culture di Confine aps in col-
laborazione con la Società di Studi Fiumani - Archivio Museo di Fiume, con il patrocinio dell’Ufficio scolastico 
regionale Emilia Romagna e del Ministero dell’Istruzione. In programma, interventi e relazioni di Giuseppe de 
Vergottini, Luca Alessandrini, Gianni Oliva, Giovanni Stelli, Marino Micich e Marino Segnan. Il seminario ha 
suscitato grande interesse e registrato un alto numero di iscrizioni.   



A PESCARA LA CELEBRAZIONE   
IN MEMORIA DI NORMA COSSETTO
Aderendo alla manifestazione nazionale “Una rosa per Norma 
Cossetto”, anche l’Amministrazione comunale di Pescara ha reso 
omaggio il 5 ottobre scorso alla memoria della studentessa italia-
na, seviziata e assassinata nel 1943 in Istria ad opera di partigiani 
comunisti jugoslavi: Pescara è stata una delle 170 municipalità ita-
liane coinvolte nelle cerimonie di commemorazione, mentre anche 
dall’estero sono giunte notizie di iniziative analoghe. A rappresen-
tare le istituzioni cittadine, nel capoluogo abruzzese erano presenti 
alla cerimonia il Sindaco Carlo Masci e il Presidente del Consi-
glio comunale Marcello Antonelli. Per le associazioni degli esuli è 
intervenuta Donatella Bracali, vice Presidente del locale comitato 
ANVGD nonché Consigliere ADIM-LCZE. 

PANCHINA TRICOLORE

Il 29 settembre scorso è stata inaugurata a Roma, nel quartiere 
Giuliano Dalmata, la panchina tricolore in ricordo della giovane 
istriana Norma Cossetto. L’iniziativa, promossa dal IX Municipio 
e votata da tutti i Consiglieri, ha visto la partecipazione di molte 
autorità, dal Presidente Dario D’Innocenti all’Assessore Carmela 
Lalli, oltre a numerosi rappresentanti delle associazioni degli esuli, 
tra i quali il nostro Consigliere ADIM-LCZE Marino Micich.

“Sono nato nel 1934 a Zara, in quella meravigliosa terra che allora era la Dalmazia …”: inizia così la nota auto-
biografica scritta da Franco Ziliotto nella presentazione della mostra “Franco…bolli” inaugurata il 13 ottobre e in 
programma fino al 5 novembre presso la Galleria Arte e Pensieri a Roma. Una serie di dipinti di piccolo formato 
realizzati con tecniche diverse, omaggio dell’autore alla sua grande passione adolescenziale per la collezione di 
francobolli: il modo di Franco per poter continuare a giocare.  

L’ARTE DI FRANCO ZILIOTTO IN MOSTRA A ROMA

il dalmata si può leggere nei siti internet 
Arcipelago Adriatico https://www.arcipelagoadriatico.it (alla voce News)

Libertates  http://libertates.com (alla voce LibertatesTribuna-riviste) 

Contributi a il dalmata:
c/c postale n. 001019266285  -  Poste Italiane IBAN IT37P 07601 12100 001019266285

oppure      c/c ADIM-LCZE – Monte dei Paschi di Siena -  via Otto Febbraio 1848, 5 – 35122 Padova
IBAN  IT11P 01030 12150 000003500255     BIC: PASCITM1PVD



ci hanno lasciato...
Il 6 settembre scorso, all’età di 97 anni, è mancata all’affetto dei suoi cari 
ORNELLA DUDECH. Era nata a Zara il 28 gennaio del 1924 ed era la 
più piccola di quattro sorelle. Abbandonata la sua città natia a causa degli 
eventi bellici, dopo un periodo trascorso a Venezia, dove si era già stabilita 
la sorella Eleonora con il marito Giuseppe Agonia, Ornella si trasferì ad 
Ancona assieme alla madre Maria Colich e alle sorelle Albina e Giovanna. 
Qui, grazie al diploma di computista commerciale conseguito a Zara, trovò 
rapidamente un impiego e dopo qualche anno fu assunta all’INAM, dove 
lavorò fino alla pensione. 
Nel 1957 sposò l’anconetano Costante Cagnoni, che durante la guerra era 
stato bersagliere di stanza a Zara. Ebbero due figli: Giorgio, tragicamente 
scomparso all’età di trent’anni, e Marina. Nel corso della sua lunga vita 
Ornella ha affrontato momenti di grande sofferenza con coraggio e tena-
cia, senza far mai mancare affetto e incoraggiamento ai suoi figli e ai suoi 
nipoti. Ha sempre ricordato Zara con amore e nostalgia, ma non vi è mai 
più ritornata, ritenendo che la città della sua infanzia e della sua giovinezza 
ormai non esistesse più. L’amore di Ornella per Zara non si è mai affievoli-
to e, nonostante l’età avanzata e l’alzheimer, affiorava a tratti nei suoi racconti e nell’inconfondibile parlata, con 
nomi e luoghi cari e mai dimenticati. Qualche anno fa, i suoi familiari scoprirono l’esistenza della canzone El 
sì, vero e proprio inno patriottico zaratino; seppur Ornella non avesse mai parlato della canzone in precedenza, 
iniziando ad ascoltarla regolarmente, non solo dimostrò di conoscerla bene, ma anche di amarla molto, cantic-
chiandone i versi che ricordava, con grande gioia e trasporto.
La figlia Marina, il genero Enrico e i nipoti Michele, Chiara e Luca la porteranno per sempre nei loro cuori.

Marina Cagnoni

GIORGIO BRCIC era nato a Zara nel 1927, vivendo lì fino al 1943, quan-
do venne profugo con la famiglia prima nel Bellunese, ad Alleghe, e poi a 
Venezia. Lì i tedeschi della TODT lo costrinsero, insieme al fratello Sergio, 
al lavoro coatto con pala e piccone, sotto i bombardamenti e i mitraglia-
menti alleati, a Porto Marghera. La famiglia aveva perso tutto a Zara nei 
bombardamenti del 1943-’44, la casa e l’attività commerciale del padre, le 
barche e il motoscafo, e dovette vivere di sussidi. Lui e il fratello andavano 
alla Caserma “Cornoldi”, in Riva degli Schiavoni, a prendere il rancio per 
4 persone con la gamella. Alla fine della guerra poté prendere il diploma 
dell’Istituto Nautico e cercò imbarco come allievo. All’inizio si fece le ossa 
su “carrette” mercantili, portando per esempio pirite a Porto Marghera: una 
vita dura tra tanta polvere nociva. Poi navigò su qualche altra nave e, infine, 
emigrò in USA, grazie alla garanzia di una famiglia italoamericana, poiché 
altrimenti l’immigrazione non era consentita.
Lavorò dapprima in una banca, poi in un grande emporio di materiali ma-
rittimi, a New York. Sposò Erna, anche lei immigrata dalla Germania: non 
ebbero figli. La sua passione per il mare lo portò ad imbarcarsi sulle navi 
da crociera che da New York andavano alle Antille e alle Bahamas: Erna si sistemò a Nassau e così si vedevano 
ogni 10 giorni circa. Lui, dopo qualche anno, divenne 1o Ufficiale sulla “Oceanic”, nave di 26mila tonnellate co-
struita a Monfalcone. Così visse poi da Comandante, su quella nave e in USA per più di 30 anni. Ciò purtroppo 
gli fece dimenticare la sua vita a Zara e la sua splendida infanzia. Andò in pensione nel 1992, sistemandosi a 
Vittorio Veneto, dove ritrovò pochi amici zaratini con i quali riacquistare i ricordi: tra essi l’amico Gian Carlo de 
Denaro (Stermich), ex pilota dell’Alitalia, con villa a Collalto di Susegana, vicino. Poi, però, cominciò il periodo 



avverso: Erna morì qualche anno fa, come anche l’amico Gian Carlo, e Giorgio rimase a vivere solo e lontano 
dai pochi parenti di Mestre. Infine si ammalò gravemente di Alzheimer, vegetando sino alla fine (7 luglio 2021).
Insomma una vita penso simile a quella di altri esuli, emblematica per le difficoltà degli inizi, duri; uomini che 
con dedizione, onestà e capacità sul lavoro si fecero poi apprezzare, sistemandosi tutti, in Italia o all’estero. In-
fatti, poco tempo fa, navigando in Internet, trovammo ex colleghi di Giorgio, entusiasti nel ricordare dopo tanti 
anni il loro “impagabile Comandante dalmato” della “Oceanic”. Spero che anche qualche amico zaratino lo 
ricordi.
Io certamente, con gran dolore e nostalgia.

Sergio Brcic

SANTE GRACIOTTI è morto in Roma il 18 ottobre 2021. Era nato nel 
1923 in Osimo (ma non è colpa sua se la città legò il suo nome ad una 
tragica giornata per i Giuliani e Dalmati). Studioso di slavistica all’univer-
sità  La Sapienza di Roma, sotto la guida di Giovanni Maver di Lesina, che 
sempre ricorderà quale suo maestro e amico. Ebbe il primo contatto con 
la Dalmazia negli anni ’50 quando dopo mesi di studio a Zagabria scese a 
Spalato e vi trovò tante consonanze di abitudini e profumi con le natìe Mar-
che. Da ciò maturerà il concetto di Homo Adriaticus: gli abitanti delle coste 
adriatiche accomunati da costumi, cibi, religione, lingua simili, diversi da 
quelli che ci sono di là dalle montagne; qui iniziò anche la passione per 
la Dalmazia. E alla Dalmazia si legherà sempre più dall’inizio degli anni 
’80 quando entrò nella Società Dalmata di Storia Patria - Roma, di cui fu 
poi Presidente dal 1991 al 2008. Professore universitario, Accademico dei 
Lincei, direttore dell’Istituto Venezia e l’Oriente della fondazione Cini, alla Dalmazia dedicò studi e saggi, orga-
nizzò convegni scientifici di elevato spessore. Il primo lavoro importante fu la pubblicazione del poema inedito 
di Paolo Paladini, di Lesina: Il petrarchista dalmata Paolo Paladini e il suo canzoniere (1496). Poi altri lavori 
scientifici, saggi (ricordiamo il volume La Dalmazia e l’Adriatico dei pellegrini “veneziani” in Terrasanta, La 
Musa Talìa, 2014), conferenze sulla Dalmazia anche a Zara e Spalato, pur continuando ad occuparsi della cultu-
ra dei Paesi slavi:  Polonia e Ucraina in particolare. E quando all’inizio degli anni ’90 c’erano i bombardamenti 
su Zara e Ragusa alzò forte la sua voce in difesa  delle città dalmate e poi con iniziative concrete per sostenerne 
la ripresa negli aspetti della cultura. 
La gentilezza che dimostrava nei confronti di tutti era veramente un residuo della cultura antica, fondata su una 
solida fede in Dio, caratteristica dei veri Italiani di un tempo. Chi lo conobbe non lo dimenticherà di sicuro. E 
non dimenticherà il suo insegnamento: Ama quello che fai e fai quello che ami.

Carlo Cetteo Cipriani
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Approfondimenti, curiosità, ricordi
e testimonianze da tramandare

ESTATE
Penso alle ferie e alle vacanze d’oggi, irreali, gomito a gomito in coda sulla cima di una montagna o nel secondo 

turno delle 11, per entrare in mare sulla spiaggia.
Quanto lontane mi sembrano le mie vere vacanze, quanto lontano (in un’altra realtà) quel mio mare deserto, quegli 
spazi inondati di luce, incorniciati solo dai profili delle isole o dai monti della costa, in lontananza.
Era finita la scuola, che ci impegnava duramente ai nostri tempi e al nostro ginnasio. Si parlava quindi di vacanza, 
per noi scolari, mai di “ferie”: in casa non le ho mai sentite nominare. La nostra vita sul mare erano le nostre ferie, 
di giorno, di notte, per molti mesi all’anno.
Noi ragazzi, fortunati “mozzi” di barca del RYCI di Barcagno, spaziavamo d’estate dalle isole Incoronate a Punta-
dura, con motoscafi e barche a vela, a seguito dei patiti pescatori d’altura.
Erano giorni, visioni e vita di mare; ma anche acquisizione di nozioni e valori dai “grandi” che frequentavamo. “Le 
cose che s’imparano sul mare durano una vita” dice oggi il comandante della nave scuola “Vespucci” (è di Paren-
zo…), ed è una grande verità. Quella gente di mare ci ha insegnato ad affrontare senza paura i “neverini da ponente” 
a Uglian; le raffiche di bora in Canal della Morlacca o lo “scirocco bianco” a Pasman. Ci ha insegnato certi valori 
per navigare anche nel mare della vita, anche se non poteva immaginare (era gente onesta) che l’uomo oggi, per dir-
la con Vittorio G. Rossi, si sarebbe ridotto a “un transito di cibo”.

Si era ai primi tempi della guerra e i motoscafi cominciavano a restar fermi agli ormeggi per scarsità di benzina. La 
flotta di barche a vela si era subito ingrandita con due “derive 6,50” e due “crociere 8,50”. Non si poteva, d’estate, 
abbandonare solo il mare! Anche lui avrebbe pianto senza di noi.
Al sabato, papà aveva lasciato il negozio a mezzodì, di corsa. Giacca in mano, aveva preso l’ultimo vaporetto per 
Puntamica (di poppa, appeso ai ferri della tenda).
 Insieme a Piero, noi avevamo armato la barca di tutto punto (togne ed esche comprese) al moletto di arrivo, sotto 
casa (baracca estiva tra le masiere). Lui s’era cambiato “da barca” in un attimo: le vele già salivano, si andava a pe-
scare a Puntadura, con pernottamento a Brevilacqua.
Appena fuori dal faro di Puntamica, la sferzata del maestrale teso fa piegare la barca sul fianco. L’assetto di bolina 
mi fa tendere la scotta e tirare la barra del timone (la barca orza sempre).
“Punta su Uglian” mi dice Piero, “devi farcela col primo bordo.” Infatti la rotta è quella, se si stringe il vento. Il riu-
scirci è quasi un impegno.
L’altra “6,50”, partita col primo maestrale delle 10, è già avanti, la vedo sopravento al secondo bordo, verso Peterza-
ne. Appuntamento a Brevilacqua. 

“Speta che butemo la panola da scombri” dice 
papà; e in poche miglia si prende quanto basta per 
la fida gradela. Intanto, sotto le isole, il vento è 
già rinforzato e i primi spruzzi di mare salgono da 
prua.
“Attento quando prendi l’onda, non bloccare la 
barca e imbarcar acqua” e intanto gli spruzzi sul 
dorso nudo mi fanno venire la pelle d’oca, sono al 
vento con la schiena e all’ombra della vela.
Si entra nella valletta dei frati di Uglian, sabbia 
bianca sul fondo e pini, gelsi e more a terra, intor-
no alla chiesetta isolata. Una gran pace, al riparo 
del vento. Mio fratello manovra il fiocco e dà fon-
do all’ancora.
Papà e Piero, con la foghera, carbone e ventola, 
fanno fuoco sui sassi. Menù: pastasciutta e sgom-Le due derive “6,50”, “Nali” e “giosemi 3a” alla fonda a Brevilacqua



bri arrosti. Si fa il bagno intanto, il sole è alto, ac-
cecante; il mare fermo e chiaro in contrasto con 
quello blu scuro, con i primi baffi bianchi, fuori 
dalla punta che chiude la baia.
“Dame i bigoli” dice Piero quando l’acqua bolle; 
io lo guardo e non capisco. Mi ripete: “La pasta, i 
spagheti”.
Li guardo e li scopro per la prima volta. Dico: 
“Ma questi spagheti ga el buso?!”.
Risata generale che fa eco tra le masiere, intorno 
alla vecchia chiesetta, rimbomba un momento per 
la valletta e poi il maestrale porta via, in alto.

Secondo bordo verso Peterzane; sulla costa si 
vede la scura pineta.
“Se tieni il mare forse ce la fai a buttarti diretta-
mente nel Vallon di Zaton.” E il vento rinforza an-
cora, la barca tiene e fila sul Canale. Ora siamo 
al sole e i colpi di mare si asciugano addosso, in 

chiazze di sale brillante. Quando la barca “affonda” tra due creste, vedo l’orizzonte basso e Zara mi appare quasi 
sulla spuma delle onde, con i suoi palazzi allineati sulla Riva Nuova e la Riva Derna bianca di sole. 
Il maestrale è diventato maistralon e i colpi spazzano la coperta da prua a poppa. Ci mettiamo le magliette. Il fiocco 
e la vela, bassi, sono bagnati; sempre più spesso la coperta sotto vento va sott’acqua. Comincio ad aver un po’ di 
fifa, timone e scotta mi affaticano. Chiedo il cambio, senza esser riuscito a doppiare la punta di Peterzane.
Piero prende il timone e vira in fuori. Le vele sbattono al vento violento.
“Ti faccio veder io” grida. “Attenti all’onda!” e imbarca acqua in mastela, col sorriso sulle labbra. Mi rinfranca! Co-
mincio a spungar la sentina sottovento, con la barca sbandata al limite. Mi vedo il mare sulla punta del naso.
Zara è scomparsa; siamo sotto Zaton: i Velebit con nubi bianche a cumulo, più vicini a prua; l’isola di Sestrugno, 
lontana a poppa. Altri lati di bolina, mentre mi metto al riparo sotto prua, vicino all’albero, appoggiato al cassone 
della chiglia mobile. Sento gli spruzzi passarmi sopra i capelli. 
Guardo dentro la fessura della chiglia e vedo il mare più chiaro, meno chiaro, secondo l’inclinazione dello scafo e 
la luce del sole. In mare non c’è bisogno di parlare tanto, siamo in quattro ma non facciamo più di quattro parole. Il 
mare avvince e inebria. Ti fa sentire te stesso. Rimani tu e il mare. Soli. 
Poi finalmente si vira al lasco, con l’onda che ti solleva di poppa e pare voglia infilare la barca di prua, e si entra al molo 
di Brevilacqua. “Hurrà” degli equipaggi. Franco, Pierin e l’ingegnere, col saluto alla bandiera, sono già all’ancora. 

Non è ancora il tramonto quando abbiamo si-
stemato gli ormeggi e messo in ordine a bordo, 
asciugando la barca in coperta e sotto prua, prepa-
rando il cagnaro per la notte, sul boma, con cro-
zola.
La foghera va a tutto fuoco sul molo e il profumo 
di sgombri invade il porticciolo. Il maestrale or-
mai va scemando e si avvicina la classica tociada 
del disco rosso del sole, sulla linea dell’orizzon-
te. Lo guardiamo appoggiati al muretto del molo, 
scambiando qualche parola con i pescatori del 
luogo, uomini con la faccia color rame e con le 
rughe della salsedine approfondite dalla luce ra-
dente del tramonto. 
Un tramonto sul mare visto così, anche cento vol-
te, ti colpisce ancora. E capisci in quel momen-
to perché quelle quattro case, quelle barche, quei 
pochi uomini su un moletto di sassi resistono al 
tempo, un tramonto dopo l’altro, come gli ulivi 
antichi che pur arsi e contorti rinverdiscono ogni 

Piero, Sergio e Giorgio verso Puntadura

Pesca degli sgombri



primavera: perché le loro radici affondano nella loro terra, si nutrono di quella linfa.
Si passeggia in libera uscita su e giù per il molo, mentre scende la sera e le barche dondolano pigramente gli alberi. 
In città ora accenderanno le luci e comincerà il passeggio alla Riva Nuova. Il vento è calato per incanto e solo la 
risacca all’esterno del molo ricorda una giornata di forte maestrale. È l’unico rumore che rompe il silenzio assoluto, 
mentre nel buio ormai incipiente la piccola lanterna inizia a lampeggiare. Altre, lontane, le rispondono. 
Segnalano nel buio della notte che un briciolo di vita pulsa sperduta anche qui, al cospetto dell’immensità dell’uni-
verso. In cielo cominciano a brillare le grandi stelle, poi le piccole, infine la grande Via Lattea tutta. Noi accendiamo 
i nostri timidi feraleti a petrolioe, come lucciole vaganti, ci ritiriamo a bordo. 
Domani sarà una bella giornata, la coperta è già bagnata dall’umidità del mare quando chiudiamo il tendalino, la-
sciando fuori di guardia, sullo straglio, il nostro fanaletto acceso.
Qualche rumore sotto coperta, di noi ragazzi in lotta coi giacigli; poi il silenzio.

L’aurora spunta dietro i Velebit quando i primi mettono fuori il naso dalle tane. È un tenue chiarore bianco che sta-
glia sul cielo tutta la cresta delle montagne, mentre la terra è ancora nera. Si ode un lontano raglio d’asino invece del 
classico canto del gallo.
Si fa il caffè, si ritirano i giacigli, si levano gli ormeggi. Tira il levante notturno da terra e bisogna approfittare per 
buttarsi al largo, verso la secca di Puntadura. Fa ancora fresco: è già l’alba. Sul mare si vedono ora le barche che 
hanno fatto la notte con le lampare.
Il sole esplode oltre le cime dei monti e la terra riprende i suoi colori.
I gabbiani ci seguono, sempre più bianchi, sul cielo azzurro. Il vento ci spinge verso il centro del Canale; a prua, 
lontane, le “3 sorelle” e il passaggio di Punte Bianche. La penisola di Puntadura si staglia a dritta, e quando appare 
il suo faro bianco prendiamo l’allineamento per arrivare alla secca.
Ma il vento cala, poi muore quasi del tutto. È il momento dell’inversione termica. Bisogna metter mano ai remi se 
non si vuole arrivare tardi, col sole che picchia e quando il pesce non abbocca più. Si preannuncia una bonaccia 
completa.
Finalmente lo scandaglio, anche se in ritardo, ci segnala la meta. Fondo all’ancora e alle lenze senza indugio. I gab-
biani ora si chiamano a vicenda col loro stridìo ed ammarano intorno, punteggiando di bianco il mare calmo come 
l’olio. Cominciail caldo.
Abbiamo dimenticato a casa la crema Nivea: ci ungiamo col burro. Il pesce “becca” e sono bei alberi, cainzi e ange-
li (e immancabili sacchetti) che riempiono le nostre ceste. La calura fa quasi scomparire la terra, le isole si sdoppia-
no nell’effetto del miraggio. Si fa il bagno. Mi impressiona un po’, così in mezzo al mare.
Sotto la tenda da sole guardo, asciugandomi in coperta, la corda dell’àncora che scende da prua nel profondo, bian-
ca e tesa nel verde-azzurro del mare all’inizio, sino a scomparire nel buio del blu intenso. Nel seguirla, mi perdo a 
pensare a quell’àncora laggiù sul fondo, invisibile in mezzo ad alghe e pesci che curiosano intorno a quella profana-
zione del loro regno. Chissà se i pesci pensano. E se pensano, che cosa penseranno di noi uomini? Male, certamente.

Le voci dell’altra barca ci giungono aleggiando sull’acqua. Si pesca sull’immensa, silenziosa distesa. Una fila di 
onde lontane sembra segnalare un passaggio di qualche invisibile nave. Quando si defilano verso sud, ci accorgiamo 
che è un branco di delfini che placidamente solca quell’acqua ferma a specchio.
Poi ecco l’orizzonte, verso nordovest, si segna netto, improvviso, come un segno di matita. La linea scura avanza, si 
allarga. È il nostro bel maistro che increspa la distesa sonnolenta. Si pranza al sacco. Si chiudono i cesti e si ritirano 

le lenze, si butta a mare l’esca avanzata, si pulisce la barca, 
che ora sa più di mare e di salsedine.
Infine si alzano le vele, si leva il lungo cavo di prua (a chi 
tocca?), finché riappare l’àncora dalla profondità, con qual-
che alga attaccata. È il momento di mettere la prua verso casa. 
L’altro equipaggio l’ha fatto prima; il capo-barca non è un pa-
tito pescatore, s’è incavolato perché qualcuno, nella foga di 
tirar su un bel pesce, gli ha ribaltato il caffè dalla spiritiera. 
Ha preso pesce, lenza e caffettiera, li ha scaraventati in acqua 
e ha fatto alzare le vele gridandoci: “Noi andiamo via!”.
 Col vento in poppa e la rotta al centro del Canale, stanchi, ci 
si può permettere una riposata in coperta, ben distesi a drizza-
re la schiena, mentre il timoniere di turno scruta verso prua e 
vede pian piano Zara apparire come un punto bianco all’oriz-Sergio timoniere del... RE



zonte, sempre più grande, sino a distinguere le case, il fumaiolo “Luxardo” e i bianchi campanili. Dalle Punte Bian-
che, intanto, un fil di fumo annuncia l’arrivo da Ancona del piroscafo giornaliero. 
All’altezza di Peterzane si vedono già ad uno ad uno i palazzi della Riva Nuova, nel sole del pomeriggio, tra poco 
riprenderà il passeggio dei cittadini in cerca di refrigerio. Suoneranno – appena buio – le orchestrine.
Il maistro spinge regolare; i baffi bianchi ci seguono ora benigni. Ecco il faro di Puntamica: tra poco si ballerà sul 
ribataìzo delle onde sulla Riva Derna. 
 Si doppia la Porporella, prima del tramonto, mentre i rumori della città ci colpiscono dopo tanto silenzio sul mare 
L’ormeggio a Barcagno, col lavaggio delle barche e lo sbarco del pescato e degli equipaggi, è la conclusione di due 
giornate di vita normale sul mare, a Zara.
A sera, mentre le barche dondolano ancora i loro alberi nella lieve danza del tramonto, stanco e assonnato ma felice, 
ascolto ancora i “grandi” parlare di mare.
Così ora capisco perché Baudelaire disse che “un uomo libero amerà sempre il mare”. 
Penso in questo momento a quelli che hanno avuto il privilegio di vivere, allora, momenti così intensi, ma naturali 
per noi, in un ambiente tanto diverso, con quella libertà di cui oggi tanto si parla.
Su quella barca era con me Piero Basutti, allegro e libero come tutti noi. Quella volta mi insegnò anche a non aver 
paura del mare. Lui, come quel mondo, non è più con noi. Ha forse avuto paura della vita, senza quel mare, quella 
vita sul mare a Zara.
Era tanto tempo fa, d’estate.

Sergio Brcic

PORTA TERAFERMA di Michele Sanmicheli (1543) 

Apena fora de sta porta, su la destra, se trova la Fossa, piena de barchete e de barche de scoiani coi mussi 
dentro. Su l’arco più grande ghe xe el stema de Zara (San Grisogono a cavalo) e più su el Leon de San Mar-
co. La gaveva una volta el ponte levatoio per poder comunicar con la teraferma, nel luglio del 1875 el ponte 
xe stado demolio.         (testo tratto da ZARA El stradario de la nostalgia, Ancona, 1988)

UNA CARTOLINA DA ZARA


