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Settantacinque anni vissuti nella gabbia di un ricordo mai attenuatosi nel tempo, anzi rinvigorito dall’ob-
bligo che, una volta l’anno, proprio in questa data, le istituzioni sono chiamate a “ricordare” le nostre 
vicende. Una lunga vita senza riuscire a liberarci dell’etichetta di “esuli” nonostante il radicamento nelle 
centinaia di luoghi scelti, o subìti, per confermare il nostro legame con la P(p)atria. 
Ma settantacinque anni non sono sufficienti perché le nostre sciagure sono iniziate ben prima, precisa-
mente da quell’otto settembre ’43, da quel “proclama” che un balbettante, timoroso e rassegnato generale 
Badoglio fece alla radio per comunicare lo sfascio dello Stato e l’abbandono al loro destino dei soldati 
dislocati sui vari fronti: un autentico “si salvi chi può”. E improvvisamente noi del confine orientale ci 
trovammo in prima linea, alle prese, da subito, con l’odio dei partigiani titini che si abbattè su militari e 
civili, e poi con l’occupazione tedesca del territorio, che divenne di fatto una provincia del Reich e che fu 
governata con la durezza riservata ai nemici, che tali eravamo considerati dopo “el ribalton”. E comincia-
rono i bombardamenti aerei indiscriminati, la distruzione delle nostre belle città, la morte di tanti civili. 
La fine della guerra ci colse terrorizzati: tutto il mondo si considerava “liberato” dal flagello nazifascista, 
ma a noi la liberazione fu negata; il nemico, feroce, spietato, lo avevamo in casa, deciso a restarci, che fos-
simo d’accordo oppure no. Per tutto ciò abbiamo titolato questi lunghi anni della nostra vita come “anni 
di passione”; certo così lontani da quel motto triestino, che fa ”sempre alegri, mai passion, viva là e po bon” 
(anche se quel “là” pare sia una contrazione per dire “l’Austria”, che allora molti rimpiangevano per il 
suo buon governo, dimenticando le malefatte alla componente di lingua e sentimenti italiani dell’impero 
e dimenticando, soprattutto, che l’Austria era stato il nemico naturale del nascente stato italiano) .
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LA STORIA

EGONE RATZENBERGER

I confini orientali d’Italia. 
Come siamo giunti al Trattato di Pace del 10 febbraio 1947.  

Il Memorandum di Londra (5 ottobre 1954)             
Osservazioni sul Trattato di Osimo (ottobre 1975)

PRIMA PUNTATA

In tempo di ricordi e rievocazioni storiche, il tema del Trattato di Pace è la pietra mi-
liare attorno alla quale ruotano  tutte le vicende che sono l’oggetto delle cerimonie di 
questi giorni. È il momento giusto per proporre all’attenzione questo testo di Egone 
Ratzenberger. Una esposizione dei fatti lineare, precisa, senza enfasi, ben documen-
tata che segue gli eventi passo passo dalla situazione alla vigilia della prima guerra 
mondiale all’amara conclusione della seconda. Il testo richiederà diverse puntate per 
cui raccomandiamo la conservazione delle copie al fine di non perdere un’opera di 
notevole interesse storico.

Anche se il Sommo Poeta li aveva in-
dicati nel golfo del Carnaro “ch’Italia 
chiude e i suoi termini bagna” (I. 9, 
114). E malgrado si fosse registrata 
una continuità nei secoli di lingua e 
popolazioni latine anche se le clas-
si dominanti erano prevalentemente 
germaniche (conti di Gorizia, domi-
nazione imperiale a Trieste e a Fiume 
e in parte veneta nell’Istria). Il disin-
volto inglobamento della Serenissima 
nell’Impero di Vienna (Campoformio 
1797) aveva collocato i confini orien-
tali dell’Italia sotto l’Austria, dando 
un crescente rilievo all’affermarsi del 
nazionalismo di gruppi etnici slavi 
del resto fortemente aumentati nell’I-
stria dopo le desolazioni provocate 
nel XVI secolo dalla peste e anche per 
l’arrivo di profughi dalle zone balca-
niche colpite dall’invasione turca (ad 
es. i “cici” di lingua rumena a sud del 
Monte Maggiore). 
Alla vigilia della I Guerra Mondiale si 
registrava comunque una complessi-
va prevalenza di italofoni sulla costa, 
mentre l’interno aveva più popolazio-
ni slave soprattutto nelle campagne. 
Trieste era italiana, però con una note-
vole componente slovena in periferia 
che era aumentata negli ultimi decen-
ni, ciò che faceva temere ai triestini di 
venir gradualmente inghiottiti dagli 
slavi come era appunto avvenuto a 
Spalato; e ciò tanto più che l’Austria 
tendeva a favorire gli sloveni convin-
ta com’era di un loro maggiore attac-
camento alla monarchia asburgica. 
Come Trieste, Fiume, pur circonda-
ta da villaggi di lingua croata e con 
un sobborgo, collocato aldilà del suo 
fiume, l’Eneo-Recina, interamente 
croato (Susak) era nella sua grande 
maggioranza italiana. Italianità che 
era curiosamente insidiata dai domi-
natori ungheresi (dal 1867 in poi) che 
obbligavano gli allievi delle scuole 
superiori a continuare i loro studi in 
lingua magiara. 
Chi scrive ha conosciuto molti signori 
fiumani delle vecchie generazioni che 
parlavano perfettamente l’ungherese 
e se ne servivano se non volevano far 
capire qualcosa ai bambini.
In questo contesto la situazione non 
appariva passibile di molti cambia-
menti sia perché l’Italia appariva 

saldamente inserita all’interno del-
la Triplice Alleanza (Germania, Au-
stria-Ungheria e Italia) che era stata 
rinnovata per la quinta volta nel 1912; 
ne’ le osservazioni, e talora, le rimo-
stranze dell’Italia sui problemi della 
minoranza italiana cambiavano la si-
tuazione. 
Non lo fece fra l’altro l’incontro ita-
lo-austriaco dei ministri degli esteri 
che si tenne ad Abbazia presso Fiume 
dal 14 al 18 aprile 1914 che non risol-
se in alcun modo alcuni malumori di 
fondo esistenti fra i due paesi e cioè il 
problema albanese, la questione della 
protezione dell’italianità di Trieste e 
l’opportunità di una distensione fra i 
due paesi. 
Sembra potersi dire che la responsa-
bilità di tutto ciò sia stata maggiore da 
parte austriaca dov’era ministro degli 
esteri il von Berchthold, persona con-
finata nel suo mondo aristocratico, 
fatto di Corti imperiali, di feldmare-
scialli e di gradi di nobiltà che vedeva 
il suo compito soprattutto nel tenere 
a distanza con buone parole l’alleato 
italiano.
Berchthold, già ambasciatore a San 
Pietroburgo, era rimasto oltretutto 
irritato per l’intervento italiano nella 
sistemazione internazionale balcani-
ca dell’anno precedente ciò che aveva 
salvato la pace. 
Pertanto quando si aprirà la crisi, al-
lora impensabile, del luglio 1914, egli 
non vorrà informare l’Italia, ma tale 
mancanza di consultazioni previste 
invece dall’art. 7 del Trattato della Tri-
plice faciliterà, con notevole sorpresa 
della Germania, la dichiarazione di 
neutralità italiana del 3 agosto 1914 
da cui l’Italia sarebbe poi gradual-
mente passata nel campo avversario, 
forgiando con Francia ed Inghilterra 
un’altra alleanza (Trattato di Londra 
del 26 aprile 1915) e ottenendo in esso 
in caso di vittoria di portare i confini 
nazionali al Brennero, alle Alpi Giu-
lie, al Golfo del Carnaro (senza Fiu-
me) e in Dalmazia a Zara e Sebenico.
Il cambio di rotta non avviene però 
nell’aprile 1915 che registra solo il 
risultato finale di febbrili negoziati e 
certamente non a maggio (“il maggio 
radioso”), bensì a febbraio e inizio 
marzo allorché l’allora ministro degli 

esteri italiano Sidney Sonnino rompe 
gli indugi dinanzi alle tattiche dilato-
rie degli austriaci che non erano di-
sposti a cedere il Trentino e concede-
re a Trieste una certa autonomia e dà 
inizio ai colloqui con gli alleati anche 
troppo felici di trovare qualcuno che 
stia al loro fianco nell’immane lotta 
con gli Imperi Centrali.
La guerra che segue all’attentato di 
Sarajevo (28 giugno 1914) e in cui l’I-
talia si inserisce nei modi a cui abbia-
mo accennato e cioè la Guerra Mon-
diale, è sanguinosissima e ciò non 
solo in Francia e nell’est europeo ma 
anche sul fronte orientale italiano. Si 
registrano ad es. centinaia di migliaia 
di morti sull’Isonzo distribuiti nelle 
varie offensive (11!), sull’Ortigara, nei 
campi di prigionia austriaci e comun-
que su tutto l’ampio fronte di guerra. 
Alla fine del conflitto e cioè dopo l’ar-
mistizio di Villa Giusti (3 novembre 
1918), l’Italia occupa tutti i territori 
per lei previsti dal Trattato di Londra 
(anche l’Albania), ma in sede della 
Conferenza per la Pace - apertasi nel 
gennaio del 1919 - il presidente ame-
ricano Wilson, i cui Quattordici Punti 
per una pace equa e per la creazione 
di una Società delle Nazioni avevano 
incisivamente contribuito a fiaccare 
all’interno delle potenze centrali lo 
spirito bellico e a far chiedere l’armi-
stizio, non critica l’assegnazione all’I-
talia dell’Alto Adige (o dei Sudeti alla 
Cecoslovacchia), ma è rigidissimo sul 
tema di Fiume, dell’Istria orientale e 
della Dalmazia per cui propone delle 
soluzioni (stati cuscinetto a maggio-
ranza slava sia a Fiume che a Zara) che 
in sostanza finirebbero dopo qualche 
anno per far inglobare questi territo-
ri nel neo-costituito Regno dei Serbi, 
Croati e Sloveni (dal 1929 regno di Ju-
goslavia). Dopo la partenza di Wilson 
dall’Europa (28 giugno 1919), ed egli 
aveva firmato nella stessa giornata il 
trattato di Versailles con la Germa-
nia, la trattativa a quattro si trascina 
nelle Cancellerie per altri nove mesi 
che registrano l’accettazione da parte 
italiana di un territorio autonomo per 
Fiume, la richiesta italiana di un cor-
ridoio lungo la costa istriana che rag-
giunga appunto Fiume al fine di ga-
rantirne l’italianità. Ma Wilson non ci 

sta. E la sua proposta di creare un ter-
ritorio libero di Fiume che vada fino 
oltre il Monte Nevoso e inglobi alcu-
ne isole fino a Pago sostanzialmente 
affoga la città del Carnaro in un mare 
slavo che con il referendum previsto 
cinque anni dopo sarebbe inevitabil-
mente divenuta jugoslava. Non si ca-
pisce bene perché il Wilson ritenesse 
che gli italiani non avrebbero notato 
il tranello o pensasse che con 600.000 
morti alle spalle essi potevano cedere.
Forse pensava che con la necessità in 
cui si trovavano di ricevere aiuti ali-
mentari e finanziari americani aves-
sero bisogno di un alibi rispetto all’o-
pinione pubblica interna che come 
nell’aprile 1919 egli separava dalla 
classe dirigente italiana che non sem-
brava tenere in molta considerazione.
La posizione del Presidente ameri-
cano nei mesi seguenti restò sostan-
zialmente inflessibile arrivando nel 
febbraio 1920 a delle minacce nei 
confronti di Inghilterra e Francia che 
avevano finito ad averne abbastanza 
delle pretese degli slavi del sud che 
non permettevano di chiudere la que-
stione adriatica, rischiando di estra-
niare l’Italia dalla successiva costru-
zione della pace. Fino a che successivi 
ictus celebrali fiaccarono la volontà 
del presidente americano, facendogli 
consentire a trattative dirette fra l’Ita-
lia e il Regno dei serbi, croati e sloveni 
cui nel gennaio e febbraio 1920 egli si 
era duramente opposto. E del resto 
nel gennaio 1920, come accennato, 
dopo l’ennesimo tentativo del dicem-
bre 1919 di intimidire l’Italia, anche 
l’Inghilterra e Francia si ricordano 
che l’Italia è stato un alleato impor-
tante e che la maggioranza delle trup-
pe austriache che hanno respinto le 
offensive di Cadorna erano costituite 
da croati, bosniaci, sloveni e dalmati 
dell’interno.
Intanto nel precedente 11 settembre 
1919, dinanzi alla probabilità di ve-
dere arrivare a Fiume un contingente 
di polizia inglese, essendosi verifica-
ti dei disordini con morti con delle 
truppe coloniali francesi, il poeta e 
volontario italiano D’Annunzio oc-
cupa Fiume con un forte contingente 
di volontari e di ufficiali allontanati-
si dai propri reparti. E’ opinione di 

CARTA DI UNA PARTE DEI TERRITORI 
RIVENDICATI Confini tormentati. 
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AUGUSTO CON GLI AUTORI DEL PROGETTO E IL PROGETTO REALIZZATO, LA SERA PRIMA 
DELLA COMMEMORAZIONE

Piero Tarticchio ha pubblicato una nuova opera, di cui esponiamo la copertina.  
Auguriamo all’autore il  brillante successo che ha sempre contraddistinto l’u-
scita dei suoi libri. 

La Redazione
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Piero T
articchio

Sono scesi i lupi dai m
onti

«Il lupo è sempre stato considerato creatura del de-
monio, incarnazione del male e della cattiveria. La 
sua immagine è associata all’indole dell’uomo il qua-
le, nel corso della storia, ha dato esempio di ferocia 
e malvagità oltre ogni limite dell’immaginazione.»

I massacri delle foibe e l’esodo giuliano-dalmata hanno 
segnato un capitolo doloroso della storia italiana del XX 
secolo. All’interno di questa terribile cornice, Piero Tar-
ticchio racconta in prima persona la sua vita, quella di suo 
padre infoibato dai partigiani di Tito nel 1945, e di come 
fu costretto a diventare adulto a 11 anni. In una scrittura, 
ora romanzesca ora diaristica, i ricordi personali scorrono 
e si ricompongono intorno al racconto corale del popolo 
istriano. 
Uno spaccato di Storia tenuto sottotraccia per cinquan-
tasette anni e qui esposto come un affresco avvincente e 
coinvolgente nel quale l’Autore illustra, con emozione e 
forza, l’odissea di quanti hanno subito le conseguenze di 
una tragedia non ancora del tutto condivisa. 

Piero Tarticchio (Gallesano - Pola, 1936), pittore, scrittore, gior-
nalista, vive e lavora a Milano 2 - Segrate. Presidente del Centro 
di Cultura Giuliano-Dalmata, ha diretto il periodico «L’Arena 
di Pola». Per quarantadue anni ha operato come creativo nel 
campo della comunicazione visiva nelle principali agenzie di 
pubblicità. Ha disegnato la stele del Monumento in ricordo dei 
martiri delle foibe e dell’esodo giuliano-dalmata in Piazza della 
Repubblica a Milano. Con Mursia ha pubblicato La capra vicina 
al cielo (2015) e Maria Peschle e il suo giardino di vetro (2019).

MURSIA

UNA STORIA VERA

Piero Tarticchio
Sono scesi i lupi

dai monti

Bolzano ha ora un Memoriale degno 
dell’importanza di Ricordare. Una 
giovane coppia di architetti milanesi 
ha interpretato con sensibilità l’indole 
sobria e garbata della gente istriana; 
la metafora del confine che separa e 
unisce, fatto di semplici listelli di le-
gno allineati, armonici, mai banali, 
che delimitano le lastre di pietra d’I-
stria incastonate nel prato. 

Augusto Visintini

molta storiografia e per quel che vale, 
anche mia, che D’Annunzio sia stato 
incoraggiato copertamente nella sua 
iniziativa dagli alti comandi militari 
(Caniglia e Badoglio) e dai vari poteri 
forti. Non per nulla Vittorio Emanue-
le Orlando, Presidente della Vittoria e 
in carica fino al giugno 1919 nonché 
ministro dell’interno per gran parte 
della guerra e quindi al corrente di 
molte cose, temeva qualcosa del ge-
nere. (Come noto gli successe il luca-
no Nitti, svillaneggiato brutalmente 
dal D’Annunzio che metteva così in 
non cale quanto Nitti aveva pur fatto 
negli ultimi anni di guerra e nel pri-
mo anno di pace negli Stati Uniti per 
assicurare i rifornimenti alimentari 
del Paese). D’Annunzio crea a Fiume 
uno staterello e cioè la Reggenza del 
Carnaro che fra vicissitudini varie ri-
esce a sostenersi per quindici mesi e 
mezzo. Ma la stipulazione fra Italia e 
Jugoslavia del Trattato di Rapallo (12 
novembre 1920) a condizioni anche 
più favorevoli di quelli segretamente 
negoziati da D’Annunzio con gli slavi 
porrà termine a tale impresa. Spiace a 
molti fiumani e giuliani che essa si sia 
conclusa fra combattimenti e uccisioni 
dato che il Vate che aveva protestato 
con Caviglia con un’amara lettera del 
20 novembre 1920 (in mio possesso), 

non pensava che il Governo centrale 
sarebbe arrivato ad una prova di for-
za. Ma non era il piemontese Giolitti 
uomo da farsi intimorire.
Il Trattato vedeva accolte in Istria tutte 
le richieste italiane (col senno di poi si 
potrebbe dire che vi erano anche trop-
pi slavi ciò che avrebbe significato in 
seguito un elemento di debolezza; si 
pensi che un terzo di tutti gli sloveni 
si trovavano dentro i confini italiani). 
Fiume diveniva città libera. Zara e 
dintorni un’enclave italiana a tutti gli 
effetti con rinuncia cioè a Sebenico e 
al relativo territorio, e le isole di Cher-
so, Lussino e Linosa (quest’ultima al 
largo della Dalmazia) sotto sovranità 
italiana. Divenivano italiane Postu-
mia, Idria e l’alta valle dell’Isonzo. 
Nel gennaio del 1924 con il Trattato 
di Roma anche Fiume passa all’Italia, 
ma una parte del porto (porto Baro-

sch) diviene territorio jugoslavo e per 
le nuove configurazioni economiche 
sarà la parte di porto che lavorerà di 
più nei due decenni seguenti.
In tali decenni i rapporti fra Italia e 
Jugoslavia saranno ondivaghi e so-
stanzialmente freddi e non sempre 
per colpa italiana. Gli accordi stipu-
lati dopo il trattato del gennaio 1924 
e che contemplavano un interessante 
approfondimento dei rapporti non 
vengono ratificati dalla Skupcina, 
cioè il parlamento di Belgrado, pro-
babilmente per ‘irritazione creata fra 
croati e sloveni dalle misure antilin-
guistiche (proibizione del croato e 
dello sloveno nelle scuole, nelle par-
rocchie e negli scambi quotidiani). 
Crescono poi nella stessa Jugoslavia 
le tensioni interne dovute anche alla 
tendenza serba di ritenersi l’etnia vin-
citrice a scapito di Zagabria e Lubia-
na. Viene ucciso in pieno parlamento 
di Belgrado il capo del partito agrario 
croato, Radic. Si registrano tensioni 
anche in Macedonia fra filobulgari e 
filoserbi. Dall’altro lato la politica del 
Mussolini ha forti connotazioni na-
zionalistiche e accredita la leggenda 
della «Vittoria mutilata”, il che non 
è perché se era vero che a norma del 
Trattato di Londra veniva promessa 
all’Italia oltre a Zara anche Sebenico 
- e ciò malgrado veementi resistenze 
filo-slave dei russi e del loro ministro 
degli esteri Sazonov - spazzate via 
all’ultimo minuto da appelli congiun-
ti allo Zar dal Presidente della repub-
blica francese Poincaré e dal re d’In-
ghilterra Giorgio V, era pur vero che 
nella sostanza veniva assicurata l’ita-
lianità di Fiume e tutta l’Istria passa-
va all’Italia. Era ciò vero forse più sul 
territorio africano e nel vicino Oriente 
(ma il Trattato di Londra non ne face-
va cenno), anche se la Libia era ormai 
definitivamente nostra (ma occorreva 
riconquistarla) ed era nostro anche il 
Dodecaneso, che ci era stato affidato 
solo temporaneamente. E comunque 
era certamente meglio avere ai pro-
pri confini orientali uno stato debole 
e diviso come il Regno di Jugoslavia 
anziché l’arrogante e ben organizzato 
stato austriaco. Le politiche bilaterali 
del Mussolini e forse anche del peral-
tro abile re Alessandro Karageorgevic 
ucciso poi a Marsiglia nel 1934 da na-
zionalisti ustascia addestrati in Italia 
registrano diversi alti e bassi. A mi-
gliorare tali rapporti - anche in con-
seguenza dell’Anschluss - ci si provò 
con un certo successo nel ‘38, ‘39 il 
ministro degli esteri jugoslavo Stoja-
dinovic poi allontanato dai serbi nella 
primavera del 1939. L’adesione della 
Jugoslavia all’alleanza detta dell’As-
se già pianificata, fu poi accantonata 
nel marzo 1941 da un colpo di stato 
di ufficiali serbi contro il reggente Pa-
olo che era tale perché l’erede al tro-
no Pietro era in minore età. Al potere 
pervenne il generale Simunic. 
Si è alla guerra. 

CONTINUA NEI PROSSIMI 
NUMERI

FRANZ JOSEPH EFFIGIATO SUI FRANCO-
BOLLI, UNO DEGLI ELEMENTI UNIFICANTI 
DELL’IMPERO.

UN MEMORIALE A BOLZANO

UNA NUOVA PROPOSTA
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Ricordare Bruno Bertossa, che ci ha lascia-
to lo scorso 8 settembre, e farne un ritratto 
che ne faccia rivivere i tratti caratteristici 
della personalità tale da ridestare l’imma-
gine in coloro che l’hanno conosciuto nel 
tempo dei tempi della giovinezza, non è 
certo cosa agevole, come sempre accade 
quando si parla, o si scrive come in questo 
caso, di persona che era rimasta nella me-
moria solo con nome, cognome e talvolta 
soprannome. Ma, grazie all’aiuto della fi-
glia Silvia, un ritratto, seppure succinto, 
emerge. Era di Pola, nato li nel ‘38. La sua 
famiglia se ne andò con il grande esodo 
del ‘47, per mai più ritornare, un distacco 
definitivo, una separazione netta, e assai 
dolorosa, tra un prima felice e un dopo 
inaccettabile, rifiutato risolutamente.
Mi ha colpito l’accenno di Silvia alla de-
cisione di non parlare più il dialetto, in 

famiglia e tra parenti e amici, proprio per 
allontanare dalla memoria il passato e ini-
ziare una nuova vita senza contaminazio-
ni; un sentimento condiviso non da pochi.
Al Filzi ha frequentato l’avviamento e suc-
cessivamente l’Istituto Tecnico Industriale, 
ramo “meccanico”, quindi per noi era“’un 
stagnin” (e chiedo scusa se nella comuni-
cazione della sua scomparsa l’avevo defi-
nito “un spelafili”). Quasi subito ha trovato 
impiego alla Siemens, (insieme ad altri 
compagni di collegio), diventata poi Ital-
tel, nel settore progettazione delle centrali 
telefoniche, diventando ben presto un otti-
mo esperto e provando anche la soddisfa-
zione di averne brevettata una; abbinando 
a questa anche la formazione di tecnici e 
ingegneri, altra grande soddisfazione per 
“un stagnin”. Terminata la sua vita lavo-
rativa e andato in pensione l’Azienda non 
ha voluto privarsene e gli è stato affidato, 
quale consulente, un incarico a San Pietro-
burgo, dove ha trascorso il ‘93 seguendo 
gli interessi dell’azienda bene introdotta in 
quel mercato. Persona schiva e riservata, si 
era dedicato al modellismo, all’approfon-
dimento delle tematiche e della comunica-
zione digitale diventando un vero esper-
to. Ma il suo mondo era la famiglia alla 
quale ha dedicato tutte le risorse di tempo 

Nella notte del 21 gennaio ci ha lasciato 
serenamente, a Bergamo in quella che è 
stata la sua casa degli ultimi anni, il prof. 
Alfredo Calligaris, rovignese, all’età di 95 
anni. Figura importante e notissima nel 
campo dello sport nazionale, seppur qua-
si mai agli onori (se cosi si può dire) della 

cronaca, era stato uno dei “padri” della 
trasformazione della preparazione degli 
atleti da un metodo empirico, basato sugli 
esercizi che in massima parte erano quelli 
dell’educazione fisica scolastica, ad un si-
stema che coinvolgeva lo studio del corpo 
e la scelta degli esercizi che ne esaltassero 
le qualità evidenti; e nacque cosi il “ pre-
paratore atletico”colui che seguiva perso-
nalmente l’atleta professionista. Quando 
aveva intuito la necessità di questa trasfor-
mazione, saputo che negli USA c’era qual-
cuno che aveva studiato e applicato quello 
che aveva in mente, non esitò a trasferirsi 
a NY per incontrarlo; si chiamava Hans 
Kraus ed era un triestino, e i loro colloqui 
si svolsero in dialetto! Confortato e inco-
raggiato a realizzare le sue intuizioni, al 
ritorno in Italia iniziò la sua attività in una 
società atletica di Bergamo, poi, sempre lì, 
all’Atalanta per poi passare all’Inter, quel-
la allenata da Herrera. Ma ormai erano 
note le sue capacità e i risultati, e fu chia-
mato a collaborare in altri sport: nel cicli-
smo lavorò con Gimondi; nello sci alpino 
fu il preparatore dei ragazzi della Valanga 

Azzurra degli anni ‘70; nello sci nautico fu 
c.t. della Nazionale; lo stesso nella Nazio-
nale di Atletica femminile; fu membro del-
lo staff medico della Nazionale di calcio ai 
campionati del mondo in Spagna nell’82. 
Oltre ad aver partecipato a 17 Olimpia-
di, tra estive e invernali, quale tecnico o 
semplice invitato alle manifestazioni di 
contorno. Gianni Brera lo definì “modella-
tore di uomini” per la sua capacità di tra-
sformare le qualità atletiche ancora rozze 
in uomini/atleti consapevoli delle proprie 
potenzialità. Ma gli mancava qualcosa per 
apparire autorevole in ogni circostanza: 
doveva esser un medico. Incoraggiato e 
spronato sebbene consapevole delle diffi-
coltà, a 50 anni cedette alle sollecitazioni e 
si iscrisse a Pavia, conseguendo, nel tem-
po previsto, la laurea in medicina dello 
sport e scienze motorie. Ciò gli consenti 
di aggiungere all’attività principale quella 
di insegnamento, in Italia e all’estero; in 
Spagna presso l’università di Madrid. A 
questo proposito mi raccontò un episodio: 
in una conferenza in cui era stato invita-
to per parlare ai giocatori della nazionale 

delle “Furie Rosse”, il C.T. Del Bosque, nel 
presentarlo disse ai suoi atleti: “ascoltatelo 
attentamente perché riconoscerete molto 
di quello che io stesso vi ho insegnato, e 
sappiate che tutto quello che so nel campo 
della preparazione atletica l’ho appreso da 
questo signore”. Noi filzini ricordiamo il 
nostro insegnante di educazione fisica al 
“Tecnico” ma in quegli anni ‘50 fu l’anima-
tore dello sviluppo dello sport in ambito 
studentesco, che trovava il suo momento 
nella competizione tra istituti allo stadio 
Baiamonti. Fu sempre molto vicino al Fil-
zi, curando personalmente le qualità dei 
ragazzi più dotati e organizzando, negli 
anni ‘60, le Piccole Olimpiadi in Campa-
gnuzza. Un giorno d’estate dei primi anni 
‘60, a Duino, conobbe una ragazza di Ber-
gamo, che sposò e che segui nella sua città; 
e che purtroppo lo lasciò prematuramen-
te. Calligaris fu persona carismatica, colta, 
intelligente, mai sopra le righe, disponibi-
le e generosa. 
Lascia un grande rimpianto in chi l’ha co-
nosciuto.

Furio Dorini

La scomparsa 
di Bruno Bertossa

La scomparsa di Alfredo Calligars, rovignese (1926-2022)
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ed affetti. Ha ideato un lungo racconto, 
quasi un romanzo, una fiction, nel quale 
ha mescolato argomenti reali tratti dall’e-
sperienza professionale alle vicende che si 
svolgono in un mondo sito in una galassia 
da qualche parte dell’universo, nel quale i 
protagonisti parlano e agiscono come gen-
te di famiglia. Lo ha scritto per sé stesso, ne 
ha stampate poche copie che ha regalato 
alle persone più vicine. Un racconto affa-
scinante. Nel frattempo, nel 2008, è colpito 
da morbo di Parkinson che, lentamente 
ma inesorabilmente, ne mina le forze e ne 
limita le attività manuali. L’ho incontrato 
e un po’ frequentato in quel tempo; ap-
prezzava la nostra attività, avrebbe voluto 
essere presente e collaborativo, è venuto ai 
nostri raduni, nonostante l’handicap, fino 
al 2015 a Grado, che ha dovuto interrom-
pere per un attacco del suo male. Era le-
gatissimo alla moglie e la scomparsa pre-
matura di lei fu un colpo troppo pesante 
da sopportare. Ne scrisse un ricordo sotto 
forma di aforisma che elaborammo insie-
me e pubblicammo su questo foglio. 
Una persona di valore.

Furio

Ricordo con affetto l’amico Bruno Bertossa 
e mi unisco al cordoglio di tutti coloro che 
lo hanno conosciuto. A Gorizia frequen-
tavamo un percorso scolastico di diverso 
indirizzo: elettrico il mio, meccanico il suo. 
In collegio eravamo nella stessa squadra, 

ricordo che era un campioncino nelle gare 
veloci e, grazie alle sue vittorie, il nostro 
istituto era ben rappresentato nelle com-
petizioni che annualmente si disputavano 
allo stadio Baiamonti tra tutti gli istituti 
scolastici. L’amicizia è continuata anche 
dopo aver concluso gli studi. Nel 1956 sia-
mo stati assunti alla Siemens, sede di Mi-
lano e in questa società, in reparti diversi, 
abbiamo svolto il nostro lavoro. Le occa-
sioni per raccontarci le tappe della nostra 
vita sono state tantissime, considerato che 
siamo andati in pensione entrambi alla 
fine del 1992. Negli anni successivi ci sia-
mo sempre visti con grande piacere, spe-
cialmente nei raduni che l’Associazione 
organizzava.
Le mie più sentite condoglianze ai fami-
liari.

Walter Sdrigotti.


