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IL 5 PER MILLE ALL’AFIM
Tra poco arriverà il momento della denuncia dei redditi del 2025. Il numero di coloro che hanno destinato il loro 5 per mille 
alla nostra associazione è aumentato considerevolmente. Siamo sicuri che anche quest’ anno vorrete destinare a AFIM-
LCFE il vostro 5 per mille. Vi ricordo che versare il 5 per mille alla nostra Associazione non vi costa nulla ma può dare un 
valido aiuto alle nostre attività e permettere a noi tutti di guardare al futuro con maggiore ottimismo. Grazie in anticipo 
a chi vorrà farlo. E’ sufficiente digitare il codice fiscale nell’apposita casella del modello 730 - Cod. Fiscale 80015540281

LA BUSSOLA DEL PRESENTE
CI STA RIPORTANDO A CASA

di Franco Papetti

Il Fiumano è patrimonio della 
cultura nazionale, si onorano le 
vittime del 1945.  

Cosa sta succedendo?
La storia non è una catena razionale e 
gli eventi non si svolgono con logica; 
è un processo lineare e progressivo, 
il risultato di dinamiche talmente 
complesse da risultare imprevedibili, 
incontrollabili dall’individuo. Eugenio 
Montale paragona la storia a una rete 
a strascico che «raschia il fondo» ma 
lascia buche e vie di fuga, sfuggendo 
a visioni provvidenziali o ideologiche. 
Sono trascorsi ottantuno anni da 
quel fatidico 3 maggio 1945 quando 
le truppe jugoslave della IV armata 
partigiana entrarono a Fiume; da 
quel momento il destino di Fiume 
cambiava ancora una volta come 
era successo tante volte nella sua 
lunga storia, ma questa volta in 
maniera decisiva. Ventun anni di 
dominio italiano della città, pur con 
una politica fascista fortemente 
nazionalista e antislava, non avevano 
modificato molto il suo “animus loci” 
consolidato nei secoli come di città 

di confine fortemente inclusiva e 
multietnica. Ma con l’instaurazione di 
un comunismo nazionalista cambiava 
tutto: cessava il bilinguismo visivo 
in città e s’imponeva una politica 
snazionalizzatrice costringendo la 
maggior parte dei fiumani di lingua 
italiana ad esodare, utilizzando 
soprattutto lo strumento delle opzioni 
stabilito dal Trattato di pace di Parigi. 
In breve tempo Fiume diventerà una 
città quasi totalmente croatofona con 
una piccola minoranza italofona.
La politica iugoslava non parlerà mai 
di questa cesura costruendo una 
memoria storica parziale e distorta; si 
ricorderà e si festeggerà il 3 maggio 
solo come giorno della liberazione 
dal nazifascismo, mettendo anche 
in discussione l’autoctonia della 
minoranza italiana che la vulgata 
faceva risalire all’occupazione 
dannunziana. I fiumani di lingua 
italiana continueranno a parlare e 
tramandare il fiumano, tra le mura 
domestiche come un tesoro da 
conservare e mantenere sempre vivo, 
cercando di lasciarlo ai figli e ai nipoti.
I rapporti tra fiumani esodati e 
fiumani rimasti saranno quasi nulli 
rinfacciandosi vicendevolmente 
tradimenti e insofferenze sulle proprie 
scelte, separati anche dalla famosa 

“cortina di ferro” che divideva i paesi 
dell’occidente democratico da quelli 
del comunismo reale. Un muro di 
sospetto e indifferenza aleggiava sulle 
due comunità fiumane.
Anche il dissolvimento della 
Jugoslavia e la nascita della Croazia 
democratica non è che abbia fatto 
cambiare le cose granché nonostante 
la legge sul bilinguismo Dini-Granić 
(mai applicata) e periodiche visite 
a Fiume degli esuli più per salutare 
parenti e amici, o visitare il cimitero 
di Cosala, che per costruire qualcosa 
insieme con i rimasti.
Ma ora…

STRATEGIA AFIM
A partire dal 2019 la strategia Afim 
è stata completamente rivoluzionata 
passando da una rappresentanza 
meramente di facciata ad un 
obiettivo basato sul ritorno culturale 
ed intellettuale a Fiume e l’inizio di 
una collaborazione con i fiumani di 
lingua italiana, con la Comunità degli 
Italiani, le scuole, il Dipartimento di 
Italianistica per ricreare quella unità 
che la cesura storica aveva separato, 
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NEL MONDO - LCFE IN MODO DA POTER CONTINUARE A RICEVERE LA VOCE DI FIUME

favorendo il ricordo e alimentando 
l’amore per usi, costumi e tradizioni 
cittadine ispirando l’orgoglio delle 
proprie radici ed identità fiumane, 
tutto quello che chiamiamo fiumanità.
E’ stato ripristinato il tricolore 
fiumano con l’aquila bicipite, 
cambiato e integrato il nome 
dell’associazione più consono con i 
tempi, raduni a Fiume, attività con 
scuole della minoranza di ogni ordine 
e grado, valorizzazione mediante 
convegni e pubblicazione delle 
principali opere  di grandi scrittori 
fiumani in traduzione anche croata 
e tanto altro con sempre presente 
l’obiettivo di costruire una diga alla 
decadenza  della nostra cultura che 
l’evolversi dei tempi  stava minando 
alla radice con la scomparsa della 
prima generazione di esuli sia con i 
numerosi matrimoni misti in Croazia. 

ARABA FENICE
Ma ecco che a più di ottanta anni 
da quel fatidico 3 maggio 1945 
stanno emergendo dei fatti di tale 
importanza e coinvolgimento che 
ci lasciano attoniti e ci spingono 
improvvisamente da uno stato di 
prostrazione sul nostro futuro verso 
un senso di ottimismo su quanto 
stiamo cogliendo e realizzando. 
La nostra storia che era stata 
compressa, avvilita, manipolata, 
omessa dall’immaginario fiumano 
rialza la testa ed emerge con tutta la 
sua carica e potenza chiarificatrice.  
Ne è un esempio quanto abbiamo 
realizzato il 14/15 marzo scorsi, 
ovvero l’incontro a Fiume dedicato al 
Vescovo Ugo Camozzo, ai suoi preti 
e seminaristi esuli, che lo raggiunsero 
a Pisa. Nella nostra città si è esibito 
il coro della Cappella del duomo 
di Pisa e le parole pronunciate in 
italiano dal Vescovo di Fiume Mate 
Uzinić ci hanno colpito e commosso 
andando al di la del significato 
religioso, prodromiche a quanto sta 
succedendo in queste settimane: 
“tutti loro che sono qui non lo sono per 
caso: sono qui per un desiderio comune, 
quello di ricostruire i legami spezzati, 
di risanare le ferite, affinché possiamo 
tornare a ciò che siamo, uniti nella 
fede come fratelli e sorelle, profondo 
atto di riappacificazione e pace dopo le 
brutture del ventesimo secolo”.

Quanto successo il 4 marzo scorso 
è quanto di più bello ed insperato 
potesse avverarsi per un fiumano, 
esule o residente: il Ministero 
croato della cultura ha riconosciuto 
il fiumano quale bene immateriale 
della Croazia. Va a dire che ora la 
Croazia riconosce il fiumano come 
parte indissolubile della cultura 
cittadina di Fiume, ne riconosce 
la sua importanza storica e di 
conseguenza decreta la necessità 
della sua protezione. Un risultato 
che fino a poco tempo fa sembrava 
impensabile; ringraziamo sia la 
promotrice Melita Sciucca, sia la 
Comunità degli italiani che hanno 
permesso il raggiungimento di 
questo straordinario risultato. Già 
la Croazia aveva riconosciuto come 
bene immateriale sia l’istrioto che 
l’istroveneto ma non dimentichiamo, 
tuttavia, che in Istria c’è il bilinguismo 
che non è previsto a Fiume che 
rende ancora più esaltante il 
raggiungimento di questo risultato.
Il Consiglio comunale di Fiume ha 
accolto con un grande applauso 
l’arrivo della notizia e la Sindaca, Iva 
Rinčić, ha dichiarato che il fiumano 
è parte della città dal quindicesimo 
secolo dimostrando la multietnicità 
della città e concludendo con una 
frase in fiumano ”Xe parte della 
nostra identità”……. esaltante!
Altro fatto eclatante che migliora 
ancora il loop positivo consiste nel 
fatto che il 4 maggio per la prima 
volta sono state ricordate le vittime 
innocenti che l’OZNA (Odeljenje 
za Zaštitu Naroda) eliminò senza 
processo come Nemici del popolo 
in quanto ostacolavano la nascita 

dello stato totalitario jugoslavo. Una 
celebrazione che aspettavamo da 
anni nella speranza che emergesse 
questa pagina oscura della storia e 
donando finalmente pace e giustizia 
a tutti i fiumani innocenti travolti dalle 
spire della guerra e dell’altrettanto 
tragico dopoguerra. Crediamo che 
solo la verità, pur dolorosa e terribile, 
possa consentirci di potere superare 
il risentimento e fare in modo che il 
passato non condizioni il presente e il 
futuro.

QUALE FUTURO?
In un mondo attuale, dove stanno 
rialzando la testa pericolosamente 
il nazionalismo e il sovranismo, il 
raggiungimento di questi risultati, 
impensabili fino a poco tempo fa,  
completamente in controtendenza, 
ci rendono ancora più orgogliosi 
della nostra fiumanità; cercavamo 
un atout che ci desse la possibilità di 
rivitalizzare il senso di appartenenza, 
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l’orgoglio di fiumani di lingua 
italiana che da sempre hanno 
vissuto in questa città e hanno 
partecipato attivamente  al suo 
sviluppo economico e sociale  nel 
corso dei secoli, tuttora presenti con 
una minoranza integrata e attiva: il 
riconoscimento del nostro dialetto 
quale elemento di identità della città 
di Fiume è certamente un importante 
strumento.

COSA FARE
Sono fatti eccezionali che ci hanno 
stupiti e travolti: non sappiamo quali 
saranno i successivi effetti. Ma di 
una cosa siamo certi, questo deve 
segnare sicuramente un punto di 
partenza verso nuovi e importanti 
traguardi. Come AFIM abbiamo 
affiancato la Comunità degli italiani 
di Fiume con tantissime attività come 
nella realizzazione del vocabolario 
italiano-fiumano; la concessione a 
Igor Bezinović del premio “Michele 
Maylender” per il film “Fiume o 
morte!”  che ha portato il nostro 
dialetto in giro per il mondo; la 
sponsorizzazione del Festival della 
canzonetta fiumana; trasformazione 
del nostro giornale “La voce di 
Fiume” in mezzo di comunicazione 
ed unione tra i fiumani… e 
tante altre attività. Sicuramente 
dobbiamo aprire ulteriormente 
lo studio e la conoscenza del 
periodo dopo la Seconda guerra 
mondiale, culminato con l’esodo, 
riconoscendo ulteriormente lo spirito 
di resilienza dei rimasti che hanno 
mantenuto sempre viva la nostra 
cultura e tradizione di fiumani di 
lingua italiana. Per la Fiume attuale 
sarà un grande arricchimento e il 
collocamento al posto giusto di un 
pezzo mancante della sua lunga e 
tribolata storia.
Continueremo in questa direzione 
con entusiasmo ed abnegazione 
sicuri di essere sulla giusta strada.

SIAMO A CASA
Tanti anni fa Lucio Toth, Presidente 
Federesuli e ANVG espresse un 
concetto – assurto a nostro impegno 
costante - che forse oggi sta 
diventando realtà: “saremo ritornati a 
casa nel momento in cui i giovani croati 
e sloveni residenti si riconosceranno 
anche nella nostra cultura”.
Forse davvero stiamo tornando a 
casa!

GIOVEDÌ 11 GIUGNO
Arrivo a Fiume dei partecipanti dall’Italia 
ore 18 – Alla Comunità degli Italiani di Fiume/
Palazzo Modello: premiazione del concorso 
“Critico in erba” riservato ai bambini delle 
scuole elementari italiane di Fiume
ore 20,30 – In Comunità: tornei di briscola e 
tennis da tavolo

VENERDÌ 12 GIUGNO
ore 11 – Aula Magna del “Liceo” italiano: 
premiazione del concorso letterario “San Vito” 
per gli studenti della scuola media superiore 
italiana 
ore 14 – Municipio: incontro istituzionale di 
una delegazione con la Sindaca di Fiume, Iva 
Rinčić
ore 18 – Teatro “Ivan Zajc”: anteprima del 
nuovo spettacolo del “Dramma Italiano”
ore 21 – Piazza della Risoluzione fiumana, 
ex Piazza del Municipio: Quarta edizione del 
“Festival della canzonetta fiumana”

SABATO 13 GIUGNO
ore 9-13 Nella sala maggiore della Comunità 
degli Italiani: convegno sullo Sport fiumano e 
consegna premi “Michele Maylender”
Programma:
Saluti istituzionali; 
Interventi sul valore dello sport nella cultura 
Fiumana a cura di Andor Brakus e Bruno 
Bontempo; “El Balon fiuman”, presentazione a 
cura dell’autore Luca Dibenedetto; 
ore 10.30 – Riflessioni sulle tre Società in 
cui hanno militato i nostri calciatori fiumani: 
Torino, Juventus e Rijeka. Premio alla Memoria 
di Ezio Loik e f.lli Mario e Giovanni Varglien
ore 11 - Coffe break
ore 11.20 – Bruno Bontempo, fotografo e 
scrittore: Viaggio negli altri sport fiumani (vela, 
canottaggio, pugilato, nuoto, tennis e basket)
ore 12.20 – Premio “Michele Maylender” a 
Abdon Pamich, Marco Bonitta e, a Giuliano 
Koten, alla memoria
ore 16.45 – Il Presidente Federico Corich di 
Venezia presenta il libro sulla storia della 
Sezione di Fiume del CAI

ore 17.30 – La direttrice Florinda Kleviser 
presenta la rivista “La Tore” n. 35 
ore 18.15 – “Cicole ciacole in fiuman”: 
presentazione del libro in dialetto fiumano di 
Bruno Bontempo, fresco di stampa
ore 18.45 – Whitehead inedito: recital per 
voci e pianoforte dal musical “Sound of 
music” (Tutti insieme appassionatamente) 
sulla vicenda della famiglia Von Trapp con 
l’Associazione dell’Operetta di Trieste

DOMENICA 14 GIUGNO
ore 9-17 – “La navigada”, escursione in battello 
verso l’isola di Veglia con pranzo e canti a bordo* 

LUNEDÌ 15 GIUGNO
Ore 9,45 – SS Messa con rito in lingua italiana 
a San Vito
ore 11 – Palazzo Modello: Consiglio Direttivo e 
Assemblea AFIM, presiede il Presidente Franco 
Papetti
ore 13 – Pranzo sociale alla Konoba Fiume (40€)
ore 17 – Palazzo Modello, progetto AFIM: 
presentazione della guida del “Cimitero 
monumentale di Cosala” di Ingrid Sever, foto 
di Attilio Paulovich
ore 18 – Palazzo Modello: le proff. Corinna 
Gerbaz Giuliano e Gianna Mazzieri-Sanković 
presentano il volume “Il fiumano letterario: 
tradizione dialettale e voci contemporanee”
ore 19 – Palazzo Modello: la giornalista e 
scrittrice Laura Marchig presenta l’ultimo 
numero della “Scartazza”

MARTEDÌ 16 GIUGNO
ore 10 – Incontro ufficiale dell’Associazione 
Fiumani Italiani nel Mondo con i docenti e 
gli studenti del Dipartimento di italianistica 
dell’Università di Fiume.

*pranzo a bordo “Navigada” 50 euro
Per chi ne avesse bisogno, pernottamenti 
hotel Bonavia. Singola 108 + 2, doppia 120 + 4

Prenotazioni entro fine maggio presso 
segreteria AFIM (0498759050)

I Presidenti 
Franco Papetti ed Enea Dessardo

PROGRAMMA EVENTI SAN VITO 2026
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E’ stata vera gioia per noi tutti, 
l’apprendere dalla Voce 
del Popolo, quotidiano 

della Comunità nazionale italiana 
in Croazia e Slovenia, che il 
nostro Dialetto Fiumano sia stato 
finalmente iscritto nel registro dei 
beni immateriali della Repubblica di 
Croazia. 
Una decisione attesa da tempo, come 
aveva più volte auspicato la prof.
ssa Melita Sciucca, Past president 
della Comunità degli Italiani di Fiume 
che aveva seguito l’iter richiesto dal 
Ministero, passando poi il testimone 
a Enea Dessardo, attualmente al 
vertice del sodalizio. Ed è stato lo 
stesso ministero della Cultura e dei 
Media, ad avere inviato una nota 
ufficiale ai proponenti: la Comunità 
degli Italiani e il Consiglio della CNI 
della Città di Fiume. 
“Questo riconoscimento – scrive La 
Voce del Popolo - significa che il 
dialetto fiumano viene considerato 
un elemento del patrimonio culturale 
da tutelare, al pari di altre espressioni 
linguistiche tradizionali presenti 
nel Paese. Non implica uno status 
ufficiale come lingua amministrativa, 
ma comporta misure di protezione, 
documentazione e promozione.”
La procedura aveva seguito tutte 
le fasi richieste nel corso del 2024 

e 2025 ed era stata formalmente 
esaminata dalla commissione 
competente il 19 marzo 2025 tanto 
che si attendeva già la conferma 
ufficiale in occasione della scorsa 
edizione del Festival della canzonetta 
fiumana, la manifestazione canora 
che “esplode” in una delle piazze 
principali di Fiume in occasione della 
festa del patrono San Vito con una 
partecipazione da grande evento 
di tutta la città. O nel momento in 
cui il film “Fiume o morte!” affidato 
al racconto in dialetto, era riuscito 
ad ottenere riconoscimenti a livello 
nazionale ed internazionale. Ma la 
commissione aveva richiesto ulteriori 
pareri tecnici e la decisione finale era 
stata rinviata ai mesi successivi. Ed 
ora, finalmente, è una realtà.
“L’Associazione Fiumani Italiani nel 
Mondo, - ha dichiarato in questa 
occasione il presidente dell’AFIM, 
Franco Papetti – esprime immensa 
soddisfazione nel vedere riconosciuto 
il Dialetto Fiumano come bene 
immateriale della Croazia dopo che 
nella lista degli idiomi protetti aveva 
visto inseriti l’istrioto e l’istro-veneto. 
Il nostro dialetto ha dimostrato, 
in questi anni, di essere ancora 
presente nelle famiglie fiumane in 
loco e nel mondo, ma non soltanto. 
La partecipazione al Festival della 

Le notizie dell’ultimo mese:
riconoscimento del Dialetto Fiumano 

canzonetta fiumana, sempre più 
importante nel corso degli ultimi 
anni, ha confermato ulteriormente 
la sua importanza come tratto 
distintivo di un’identità per certi 
versi condivisa. E’ parlato da chi si 
dichiara italiano in loco ma anche da 
chi ne riconosce il valore autoctono 
e lo considera parte anche della 
propria cultura. Come esuli fiumani 
non possiamo che essere felici e 
continuare per tanto a sostenere 
l’attività delle scuole e della Comunità 
italiana con iniziative che supportino 
la conoscenza e la divulgazione 
del dialetto. Potrei ricordare la 
pubblicazione del Dizionario italiano-
fiumano, o l’ospitalità sulle pagine 
del giornale La Voce di Fiume di testi 
in dialetto. Ma la gioia maggiore è 
immaginare un riconoscimento a 
quanti, nonostante l’inclemenza della 
storia e delle condizioni locali, non 
hanno mai ceduto, mantenendo viva 
la parlata locale. A tutti loro la nostra 
gratitudine”.  
Questo riconoscimento protegge 
la storia e la cultura della comunità 
italiana locale ma tende anche 
alla valorizzazione della storica 
presenza italiana in Istria e a Fiume 
e la volontà di salvaguardarne la 
specificità culturale nell’Europa 
contemporanea. (rtg)



Maggio, 1945-2026
Ricordo e Condivisione 
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L’eccidio degli autonomisti 
fiumani del maggio 1945 
(noto anche come la “purga 

degli autonomisti”), fu uno dei 
fattori che determinarono l’esodo 
da Fiume di quasi 40mila persone. Si 
trattò di un’eliminazione sistematica 
condotta dall’OZNA, la polizia segreta 
jugoslava, volta a decapitare la classe 
dirigente locale che avrebbe potuto 
opporsi all’annessione della città alla 
Jugoslavia rivendicando uno “Stato 
Libero” o un’ampia autonomia, visto il 
ricco passato alle spalle. 
Tra le vittime anche Mario 
Blasich: medico e figura storica 
dell’autonomismo, ucciso 
brutalmente nella sua casa 
nonostante fosse gravemente 
malato. Nevio Skull: imprenditore 
e rappresentante del Movimento 
Autonomo, il suo corpo fu ritrovato 
nel fiume Eneo giorni dopo la 
scomparsa. Giuseppe Sincich: altro 
esponente di spicco del movimento 
autonomista. 
Il figlio di Sincich, medico, esule con 
la famiglia a Genova, per tutta la vita 
fece testimonianza della tragica fine 
del padre, custodiva con reverenza 
la sua camicia insanguinata. Già dalle 
prime ore e nella notte del 4 maggio, 
l’OZNA avviò gli arresti mirati. 
Obiettivo politico: gli autonomisti 
erano considerati “nemici del popolo” 
non perché fascisti (anzi, molti erano 
stati perseguitati dal fascismo), ma 
perché la loro popolarità tra i cittadini 
ostacolava i piani espansionistici 
jugoslavi. Modalità delle esecuzioni: 
molte vittime furono prelevate 
dalle proprie abitazioni durante il 
coprifuoco, fucilate senza processo o 
fatte sparire. Alcuni cadaveri furono 
esposti per le strade per terrorizzare 
la popolazione e soffocare ogni 
rivendicazione di italianità.
Ogni anno, Sincich, in questa data 
ne scriveva sulla Voce di Fiume, ne 
parlava con gli amici e conoscenti. 
Ma non poteva chiedere nessun 
riconoscimento ufficiale a Fiume 
perché quella storia apparteneva ad 

un passato obliato, impossibile da 
affrontare se non in modo asettico 
nei saggi di storia – e ce ne furono 
– o nei libri delle Vittime: uno per 
tutti, quello straordinario firmato da 
Amleto Ballarini e Mihael Sobolovski, 
coraggiosi, fedeli all’Indeficienter 
della loro città. Uno esule, l’altro 
rappresentante dei croati di Fiume, 
dalla guerra spuntava un fiore.
Succedeva qualche decennio fa… ed 
ora?
Le famiglie hanno atteso per decenni 
un cenno di conforto che ora arriva 
inaspettato attraverso i simboli, 
l’esposizione della bandiera fiumana 
davanti al monumento delle vittime 
della guerra, anche dei numerosi 
antifascisti italiani come i fratelli Duiz, 
Mario Gennaio ed altri, e l’omaggio 
al Cimitero monumentale di Cosala, 
degli esponenti della Regione 
di Fiume, del Comune tramite i 
rappresentanti della minoranza in 
Consiglio comunale, dell’Associazione 
Stato Libero di Fiume e della 
Comunità degli Italiani di Fiume.
Immaginiamo il volto acceso del 
dottor Giuseppe Sincich figlio e 
quelli degli altri famigliari. Molti non 
ci sono più, i figli e nipoti ricordano 
vagamente. Ma per tutti coloro 
che rimangono è un momento 
straordinario. A solo qualche giorno 
dall’aver festeggiato per la notizia 
del Dialetto fiumano riconosciuto 
come bene immateriale della cultura 

dal Ministero della Croazia, l’aver 
aperto ad una manifestazione in 
onore dei caduti, anche italiani, del 
maggio 1945, suscita incredulità 
ed emozione, come se il velo del 
silenzio stesse scomparendo davvero. 
Da Fiume giungono le istantanee 
che lo confermano ma c’è attesa di 
sentire i commenti e le sensazioni dei 
protagonisti di queste giornate. E’ un 
vento di verità che muta l’evolversi 
della storia, non più con un unico 
giudizio, ma plurima, complessa e 
meravigliosa, ancora da sviscerare per 
farla riconoscere e conoscere. Ma è 
un inizio, ed è importante.
“L’Associazione Fiumani Italiani nel 
Mondo – dichiara il suo Presidente, 
Franco Papetti - ha seguito a passo a 
passo queste vicende, sia del dialetto 
ed ora le cerimonie nel ricordo dei 
caduti del maggio 1945. Ci stringiamo 
al cordoglio delle famiglie, mai sopito, 
convinti che una società libera debba 
fare i conti con i misfatti del passato 
per poter evolvere. Ci stringiamo 
al coraggio e alla resilienza della 
Comunità degli Italiani che ha vissuto 
in condizioni difficili mantenendo 
la lingua, la tradizione, la dignità 
della propria appartenenza, quella 
Fiumanità che tutti insieme intendiamo 
sostenere ed evolvere in ogni modo 
possibile: questo il nostro impegno 
ribadito da tempo e che ora si carica 
di significati inaspettati ma anche per 
questo estremamente importanti”. (rtg)

Ultima ora: “Premio Città di Fiume” 
ad ABDON PAMICH e MELITA SCIUCCA

Complimenti e auguri dall'AFIM
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Enea Dessaro e Rina Brumini, esponenti 
della CI di Fiume, alla Camera in occasione 

del Giorno del Ricordo

LE CONSIDERAZIONI DI ENEA DESSARDO, 
PRESIDENTE DELLA CI DI FIUME

Il Fiumano, la parlata dei padri
…proiettata nel futuro

Ma tu che lingua parli? 
Il dibattito mai spento 
sull’identità passa attraverso 

la parola, quella del pensiero e del 
cuore, quella che andrebbe tutelata 
e che nel secolo breve ha rischiato 
l’estinzione nel nome di una becera 
omologazione. Ma il dialetto ha 
resistito ed ora esce allo scoperto 
anche lungo la costa orientale 
dell’Adriatico. 
Enea Dessardo, presidente della 
Comunità degli Italiani di Fiume, 
ha accolto con entusiasmo il 
riconoscimento del dialetto fiumano 
come bene culturale immateriale 
della Croazia, ufficializzato il 7 aprile 
2026. 
In questa occasione ha sottolineato 
l’importanza della tutela al fine 
di preservare e trasmettere un 
concetto onnicomprensivo, quello 

della fiumanità, unendo la comunità 
rimasta e il mondo degli esuli. 

Il riconoscimento ufficiale in 
che cosa consiste? Chiediamo al 
Presidente della Comunità degli 
Italiani.
“Il Ministero della Cultura e dei 
Media della Repubblica di Croazia 
ha inserito il dialetto fiumano nel 
registro dei beni culturali immateriali, 
riconoscendone il valore linguistico 
e la trasmissione del patrimonio 
culturale. Il fiumano è uno di soli 
cinque dialetti e parlate non-
croati che può ora vantarsi 
di questo status, ed è 
importante che l’iter iniziato 
dalla passata presidenza 
di Melita Sciucca, che ha 
lavorato tanto per la 
valorizzazione dell’idioma, 

sia ora riconosciuto anche all’esterno 
della nostra Comunità”.

Con quali prospettive?
“Vogliamo fare in modo che questo 
riconoscimento non sia solo formale, 
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ma porti a ulteriori iniziative 
concrete per mantenere vivo il 
dialetto, specialmente tra i giovani”.

State già pensando a dei passi 
concreti?
“Certamente, stiamo pensando 
fin d’ora alla dotazione di 
materiale didattico: per sostenere 
l’apprendimento, la Comunità sta 
donando alle biblioteche scolastiche 
strumenti chiave come il dizionario 
italiano-fiumano e opere letterarie 
dialettali, tra cui la raccolta di poesie 
S’ciafe salade di Tiziana Dabović. Il 
27 febbraio 2026 è stato inaugurato 
il nuovo asilo italiano “Fiume”, che 
ospita gruppi educativo-didattici 
in lingua italiana, ponendo le basi 
per un apprendimento precoce del 
patrimonio linguistico fiumano. Sono 
in corso programmi come “Scuola 
in comunità”, che portano anche 
studenti di scuole a maggioranza 
croata (come la Scuola di scienze 
naturali e di grafica) a Palazzo 
Modello per scoprire la storia e 
la lingua del territorio, favorendo 
l’integrazione e la conoscenza 
reciproca. L’edizione 2026 della 
tradizionale Settimana della Cultura 
fiumana sarà focalizzata in modo 
particolare sul dialetto, mentre 
entro la fine dell’anno dovremmo 
pubblicare anche i primi racconti 
per bambini in fiumano, che poi 
distribuiremo alle scuole e agli asili 
oltre che alle famiglie”.

Ci sarà anche una dimensione 
“scientifica”?
“Esiste già una stretta collaborazione 
con il Dipartimento di Italianistica 
della Facoltà di Lettere e Filosofia 
dell’Università di Fiume per dare 
un taglio scientifico alla tutela 
del dialetto, coinvolgendo esperti 
nella pubblicazione di studi 
teorici e pratici, per altro già in 
fieri o pubblicati recentemente. 
In questi lavori vengono messe 
in evidenza le caratteristiche del 
dialetto fiumano che appartiene 
assolutamente alla famiglia dei 
dialetti veneti, ma si distingue per 
una stratificazione storica unica 
legata alla posizione di Fiume come 
porto cosmopolita. A differenza 
di altre varianti venete, il fiumano 
integra numerosi termini derivanti 
dal tedesco (retaggio del periodo 
austroungarico), dall’ungherese e 

dal croato. E, soprattutto, il fiumano 
è l’espressione specifica dell’identità 
cittadina di Fiume”.

Vi aspettavate la reazione 
entusiastica degli esuli fiumani? 
“La notizia è stata accolta con grande 
commozione e partecipazione 
dagli Esuli in Italia e nel mondo, in 
particolare dall’AFIM. Franco Papetti, 
presidente dell’Associazione Fiumani 
Italiani nel Mondo (AFIM), ha 
espresso immensa gioia, definendo 
il fiumano un “tratto distintivo di 
un’identità condivisa” che unisce chi 

è rimasto e chi è partito. Non sono 
mancate voci critiche o petizioni 
che chiedono che il dialetto venga 
riconosciuto non solo come bene 
culturale della Repubblica di Croazia, 
ma esplicitamente come parte del 
patrimonio culturale italiano, per 
evitarne una lettura esclusivamente 
locale. Altre organizzazioni, come 
la FederEsuli, hanno sottolineato 
il valore di questo traguardo che 
rappresenta dal mio punto di vista 
sicuramente una vittoria per tutti 
coloro che hanno lavorato per 
preservare la “parlata dei padri”. (rtg)
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L’AFIM al Salone del Libro di Torino
un’esperienza da evolvere e ripetere

Torino ospita ogni anno il 
Salone del Libro, registrando 
numeri incredibili e situazioni 

esponenziali: qui tutto è grande, 
colorato, gridato e forse per questo…
piacevolmente rumoroso. 

La parola d’ordine è 
“festa” che aumenta piano 
piano fino a diventare 
caotica senza perdere 
l’armonia, come uno 
scatenarsi di note musicali 
nell’Aroldo di Berlioz.

E noi ci siamo lasciati immergere in 
questo frastuono per portare una 
testimonianza dell’attività editoriale, 
e non soltanto, dell’Associazione 
Fiumani Italiani nel Mondo. Il luogo 
del primo incontro venerdì 15 maggio 
è stato all’esterno del Salone ma già 
calati nello spirito della promozione 
delle edizioni firmate AFIM, presso il 
Circolo degli istriani-fiumani-dalmati 
di via Parenzo. Impossibile non 
incontrare i corregionali durante il 
soggiorno a Torino, per condividere 
riflessioni sull’editoria fiumana 
in lingua italiana ma anche per 
ragionare sugli strumenti necessari a 
far innamorare delle nostre tematiche 
le giovani generazioni. 
Il venerdì sera si è trasformato in 
un piacevole stare insieme “qui voi 
siete di casa – ha sottolineato nel 
suo saluto il Presidente del Circolo 
Antonio Vatta -, in famiglia”. Per 
questa occasione al Circolo, è stato 
scelto di parlare di “Fiume al Lavoro” 
di Massimo Superina che l’AFIM ha 
voluto realizzare per fornire a tutti 
una mappa delle attività economiche, 

strada per strada della Fiume 
anteguerra, in quel cinquantennio 
del Novecento che ha brillato per 
fioriture economiche ed industriali 
ma anche per la tragicità della Prima 
guerra mondiale e il contraddittorio 
ventennio. Per tutto il periodo, fino 
allo scoppio della Seconda guerra, 
in questo libro è possibile scoprire 
il quotidiano a Fiume attraverso le 
attività economiche e commerciali, 
la realtà degli artigiani e l’evoluzione 
dell’attività portuale con il supporto 
di nomi, insegne, tabelle, curiosità, 
manifesti, pubblicità e tutto ciò che 
Massimo Superina è stato in grado di 
raccogliere e catalogare attingendo 
dalle fonti dell’epoca disponibili come 
i giornali, le insegne, le pubblicità, gli 
elenchi contenuti nelle guide della 
città, i manifesti, le locandine, e tanto 
altro.
A presentare il volume sono stati 
Franco Papetti, Presidente dell’AFIM 
e Rosanna Turcinovich Giuricin, 
direttrice della Voce di Fiume che 
si sono soffermati sulla capacità 
certosina di Superina che vive a Pisa 
– assente per motivi di lavoro – nel 
riportare tutti gli elementi necessari 
ad immaginare una passeggiata 
a Fiume nei tempi passati. Non 

soltanto, il volume è una guida 
straordinaria per chi vuole ritrovare, 
attraverso le attività commerciali ed 
economiche, gli indirizzi di casa di 
familiari, parenti e conoscenti.
Il libro – che si può richiedere alla 
Segreteria dell’AFIM – aggiunge un 
importante tassello agli altri volumi 
sulla realtà fiumana prodotti in 

Da sinistra: Rosanna 
Turcinovich  

e Franco Papetti

Torino, amici ritrovati...

Torino, amici ritrovati...
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questi anni, non ultimi quelli sulla 
Letteratura.
Ed è proprio a quest’ultimi – per il 
secondo anno consecutivo - che 
è stata dedicata la presenza di 
Papetti e Turcinovich al Salone 
del libro al Lingotto, ospiti dello 
stand dell’ANVGD/CDM che ha 
voluto chiamare lo spazio a loro 
disposizione nel padiglione Oval 
della kermesse, La Bancarella – 
Salone del libro dell’Adriatico 
orientale, nata nel 2007 per dare 
visibilità alla produzione libraria di 
una vasta area di autori, editori e 
progetti. I tempi cambiano ed anche 
le esigenze si modificano. Essere 
a Torino è una meta giustamente 
ambiziosa che forse avrebbe 
bisogno di una maggiore presenza 
di pubblico estraneo alla realtà 
giuliano-dalmata, che è mancato. A 
dimostrazione che queste tematiche 
non riescono ancor ad entrare 
in quella percezione del vasto 
pubblico che, per ora, si limita a 
riconoscere il Giorno del Ricordo 
e forse a riconoscerne i significati 
per il moltiplicarsi esponenziale 
delle iniziative, ed è già una grande 
conquista. Decenni di silenzio sulle 
vicende dell’Adriatico orientale 
hanno lasciato il segno. Però questa 
è la strada giusta per un recupero 
che avrà bisogno di tempo visto 
che le idee già ci sono e in veloce 
evoluzione.

L’AFIM ha presentato “Fiume 
città nuvola, polvere dei nostri 
pensieri” il carteggio (1981-1984) 
tra due scrittori straordinari, Paolo 
Santarcangli e Gino Brazzoduro: 
ultimo cofanetto della serie del 
progetto di Ritorno culturale a Fiume 
attraverso la letteratura.
Ad accompagnare questo 
importante momento la grande 
notizia dell’ultima ora (o giorni) 
sul riconoscimento “del dialetto 
Fiumano” come patrimonio 
immateriale iscritto nell’elenco del 
Ministero della Cultura della Croazia. 
“Un primo traguardo – ha affermato 
Franco Papetti – che impegna 
tutti a continuare ad evolvere la 
salvaguardia e lo sviluppo nei 
prossimi anni con un’attività mirata e 
forte”.
La letteratura è un veicolo 
fondamentale, dialetto non è solo 
idioma parlato ma anche concetti 
interiorizzati.
“Sempre più spesso ci si interroga 
– ha detto la Turcinovich – su quale 
deve essere il nostro impegno nei 
confronti delle giovani generazioni, 
di quali strumenti ci dobbiamo 
dotare perché la nostra cultura 
non venga cancellata. La cultura è 
certamente un veicolo, ma anche 
supporti di carattere legislativo, 
come in questo caso, possono avere 
un ampio impatto. I giovani devono 
avere finalmente la possibilità di 

dichiarare in piena libertà la propria 
appartenenza”.
Il carteggio Santarcangeli-Brazzoduro 
fornisce delle splendide definizioni 
ragionate su ciò che siamo, 
un’identità che prende spunto dal 
territorio per rapportarsi col mondo 
attraverso la storia, la filosofia, la 
musica, la scienza in una continua 
ricerca di nuovi significati e di un 
posto nel mondo in cui sentirsi a 
casa, un porto in cui “ammainare 
le vele”, scrive il poeta e ci lascia 
al tempo della riflessione per altre 
considerazioni ed evoluzioni.
“Un’esperienza interessante – ha 
affermato Papetti alla sua prima 
esperienza al Salone – che dovremo 
affinare ed ampliare. Già quest’anno 
abbiamo goduto anche dell’ospitalità 
degli Editori veneti nello stand della 
Regione Veneto. Nasce un nuovo 
traguardo”.
Nello spazio degli Editori veneti 
si è parlato delle nuove strategie 
che portano gli esuli fiumani nella 
loro città di origine, non per cullare 
vecchie nostalgie ma per costruire 
nuove opportunità.
Uno slancio che continuerà 
prossimamente con il programma 
ricco di incontri per la ricorrenza 
di San Vito a Fiume che AFIM e 
Comunità degli Italiani firmano 
congiuntamente.
Fiume-Torino-Torino-Fiume, un 
impegno che continua.

La squadra 
riunita
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A colloquio con Claudia Morich
A Veglia e Zara le sue radici

di Rosanna Turcinovich Giuricin

Salone del libro di Torino, allo 
stand di FederEsuli gruppi 
collaudati per promuovere 

ognuno le proprie edizioni ma anche 
rappresentanti istituzionali vicini al 
mondo giuliano-dalmato o parte di 
esso come scopriamo partecipando 
all’avvicendarsi dei relatori. Ci 
concede un’intervista? Ci siamo già 
viste? Probabilmente al Raduno dei 
Dalmati, sono amica dell’Adriana 
Ivanov Danieli di Padova. Confusione, 
ma no, lo siamo tutte e due, contatto 
stabilito, ci starebbe bene un 
abbraccio. La Adry lo farebbe, perché 
non estendere l’empatia: alte, bionde, 
occhi di mare, divertite da nominare 
comuni amicizie, quelle autentiche, 
da qui a Zara e dappertutto. 

E allora?
“Allora sono Claudia Morich, qui 
in veste di Assessore al bilancio e 
al personale della Regione Liguria, 
ma soprattutto sono figlia di esuli. 
Mio papà dell’isola di Veglia e mia 
mamma di Zara”.

Come vivi questa dimensione?
“Dunque, come la vivo… la vivo 
meglio ora da quando recentemente, 
insomma relativamente di recente, 
mi sono proprio tuffata nella ricerca 
e nella conoscenza di questo nostro 
mondo per comprendere i motivi 
della mia ‘diversità’. Sì, perché nel 
passato l’ho vissuta in maniera 
sofferta, una personalità disseminata 
da tanti punti interrogativi su queste 
mie radici dell’Adriatico orientale”.

Che cosa ti pesava?
“Non riuscire a spiegare la 
provenienza ma ciò che da sempre, 
in qualche modo, ho patito è 
stato il vivere della mia famiglia 

nella nostalgia di un qualcosa 
che io, personalmente, non avevo 
conosciuto. Succedeva che o 
mamma o nonna alzandosi al 
mattino, o una o l’altra, diceva di 
avere sognato Zara: stanotte io ero 
qua ero là e noi da piccoli sentivamo 
questa Zara come se fosse un’isola 
che non c’è, perché la differenza 
tra l’esule e l’emigrante è basilare; 
l’emigrante ha un posto dove 
tornare, l’esule non ce l’ha proprio 
un posto dove tornare, tanto meno 
una casa alla quale tornare…tornare, 
tornare un ritornello infinito. C’era 
poi il fatto che tutti i compagni 
di scuola avevano i nonni che 
abitavano poco lontano da loro in 
città o nel vicino territorio ligure o 
al massimo in Piemonte o in altre 
vicine regione d’Italia: quando io 
dicevo che i miei venivano da Zara, 
gli altri mi guardavano perplessi 
ed io sentivo di avere dei vuoti da 
riempire, un senso di estraniamento, 
di solitudine”.

Quando hai capito che tutto questo 
era anche sintomo di ricchezza? 
“L’ho capito quando partecipando 
ad uno dei miei primi raduni ho 
sentito tante altre persone parlare 
il mio dialetto ed allora è scattata la 
percezione di avere anch’io una casa 
alla quale tornare…la gente”. 

Raccontami questa emozione?
“Quando sei piccolo non vuoi 
distinguerti, vuoi conformarti con gli 
altri bambini e non hai gli strumenti 
per capire. Io sapevo che il dialetto 
che parlavano in casa i miei, tra 
di loro e con noi figli, sia con me 
che con i miei fratelli, era molto 
diverso da quello dell’ambiente 
circostante. Uscivo di casa e sentivo 

il ligure o il genovese. Alla ricerca 
di un’omologazione infantile ci 
sentivamo spesso fuori dal contesto, 
c’erano sempre degli elementi 
che ci distinguevano dagli altri. 
Crescendo sono diventati elementi 
importanti, la ricerca di un’identità. 
Arrivando al raduno e sentendo gli 
altri dalmati parlare il mio dialetto, 
quello che avevo appreso tra le mura 
domestiche, ho provato una gioia 
infinita, come tornare a casa dopo 
tanto tempo”. 

Non hai avuto bisogno e desiderio 
di incontrare anche altri giuliano-
dalmati che vivevano a Genova?
“In realtà a Genova c’erano delle 
organizzazioni poco attrattive per chi 
s’era comunque inserito nell’ambiente 
genovese, l’associazionismo era poco 
inclusivo per la mia generazione, 
ed alla fine, ho stretto amicizia con 
esuli che vivono, che ne so, a Milano 
piuttosto che in altre parti d’Italia. 
Quindi a distanza, forse è questa la 
nostra condizione, un mondo sparso 
che vive intensamente gli incontri”. 

Claudia 
Morich
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Se tu dovessi proporre un qualcosa 
per fare in modo che questo popolo 
sparso trovi una ragione per creare 
maggiori occasioni di incontro 
e focalizzarsi su dei progetti 
particolari, che cosa immagineresti? 
“Così d’impulso, la prima cosa che 
mi passa per la testa, è un po’ una 
risposta alla paura che ho io, ma che 
abbiamo un po’ tutti, di scomparire. 
Che cosa voglio dire: dovremmo in 
qualche modo trovare il sistema per 
continuare ad esserci, non perché 
vogliamo tornare o al passato o 
nelle nostre terre di appartenenza, 
ma per continuare ad esistere così 
come siamo. A costo di ripetermi 
voglio ribadire questo concetto: noi 
eravamo profondamente diversi da 
bambini, rimaniamo profondamente 
diversi da adulti ma questa diversità 
è appunto una ricchezza. Non 
possiamo perderla, dobbiamo in 
qualche modo cercare di portarla 
avanti, anche attraverso iniziative 
pragmatiche. Un esempio: al Salone 
del libro le autorità dalla regione 
Piemonte intervenute, hanno 
spiegato l’idea di riconoscere il diritto 
di prelazione delle cosiddette case 
dei profughi a persone che vantano 
una discendenza diretta o che 
comunque hanno un legame con gli 
esuli intestatari, per esempio i nipoti 
o pronipoti: è un’ipotesi ed anche un 
modo per garantire il proseguimento 
di questa nostra storia”. 

La Liguria è stata una delle prime 
regioni ad avere una legge di tutela 
del mondo giuliano-dalmato in 
loco, con i concorsi per i ragazzi e 
con i viaggi nelle città dell’Adriatico 
orientale ma anche col Premio 
Valenziano e così via. Che cosa si 
può fare per implementare questa 
realtà perché diventi ancora più 
incisiva? 
“Devo dire, ad onore del vero, 
che la regione Liguria ha sempre 
avuto un occhio di riguardo ed una 
consapevolezza del proprio ruolo nei 
confronti delle genti dell’Adriatico 
orientale e quindi continuerà ad 
operare in questo senso. Aggiungo 
che a mio avviso, accanto alla regione 
devono operare le associazioni 
stesse, proponendo, diventando più 
incisive, implementando le attività. 
Nel medesimo tempo mi rendo 
conto che la presenza all’interno 
di soci anziani condizioni il tipo di 

attività programmata ma ci sono 
bandi e fondi ai quali potrebbero 
ambire con proposte più ambiziose 
e mirate al coinvolgimento di tutte le 
generazioni. Se faccio un parallelismo 
con altri enti ed istituti, anche storici, 
crescono notevolmente progetti di 
studio, ricerca, editoriali, culturali. 
Diciamo che bisognerebbe prendere 
esempio dalle altre realtà".

Decenni di silenzio hanno 
prodotto una scollatura tra 
bisogni e richieste. Non è anche 
questo fenomeno che influisce 
sulla capacità di reazione delle 
associazioni?
“Assolutamente vero: per troppi anni 
abbiamo vissuto defilati per il timore 
di essere giudicati come persone 
che hanno rifiutato di vivere nel 
paradiso comunista, di fatto accusati 
di fascismo e quindi da condannare. 
Molta gente ha finito per eclissarsi, 
rendersi invisibile, rifiutando di 
raccontare la propria vicenda 
addirittura ai propri figli e nipoti in 
una sorta di chiusura generazionale 
che le associazioni hanno assorbito 
come unica via legittima da 
percorrere. L’altro elemento è quel 
senso di pudore della nostra gente 
che non vuole chiedere, per una sorta 
di rispetto ed orgoglio del dovercela 
fare con le proprie forze. E’ una 
caratteristica tutta nostra perché gli 
altri sono convinti che debba essere 
sempre e comunque lo Stato ad 
intervenire e risolvere. Anzi, per noi è 
proprio il contrario: nel nostro modo 
di ragionare lo Stato esiste perché 
l’individuo in qualche modo ne fa 
parte e produce per lo Stato, non 
il contrario, questo a volte ci limita 
fortemente”.

Sono molti i fiumani, istriani e 
dalmati che con l’esodo hanno 
raggiunto Genova, la risposta ad 
una realtà geografica speculare a 
Fiume. Qualcuno nelle memorie ha 
scritto che l’aveva scelta perché il 
sole tramontava nello stesso verso, 
ad ovest come nelle nostre terre. 
Ricordare questo loro passaggio 
a Busalla o altrove, aiuterebbe a 
creare nuova consapevolezza, anche 
nei giovani?
“Sarebbe legittimo ma è ancora 
difficile. Purtroppo a Genova 
stiamo combattendo una battaglia 
per proteggere ciò che già c’è, mi 

riferisco ai monumenti all’esodo 
spesso presi di mira da parte di 
chi ha una lettura di parte della 
nostra storia. Targhe, monumenti, 
invece di aiutare diventano quasi 
una provocazione da imbrattare o 
danneggiare. Ci siamo passati e non 
è risolto, dovremo lavorare ancora 
molto sulla tolleranza e lo spirito 
inclusivo”. 

Quanto possono incidere i progetti 
culturali di spessore, come lo è stato 
lo spettacolo di Simone Cristicchi?  
“Tantissimo, tantissimo perché niente 
come un film, uno spettacolo, un 
qualcosa che viene rappresentato 
ti porta con la mente a immaginare 
la realtà. A patto che sia di qualità, 
che veicoli un linguaggio ed un 
messaggio universali. Quello di 
Cristicchi è stato eccezionale, un 
pugno nello stomaco, uno spettacolo 
pazzesco”. 

Poi il nulla, si può ripetere il 
miracolo? 
“Spero fortemente di sì, e 
bisognerebbe riproporlo, so che 
è impegnato con altri progetti 
importanti, Franciscus, Orcolat, ma se 
si potesse ripetere Magazzino 18, io 
andrei a rivedere tutte le repliche”.

Purtroppo anche nel cinema non si 
riesce a realizzare un film che sia 
all’altezza dell’attesa… 
“Forse perché è molto concentrato 
sull’esodo, invece si dovrebbe 
raccontare come eravamo prima 
che la Seconda guerra mondiale 
spazzasse via gran parte della nostra 
civiltà. E’ anche vero che il nostro 
cinema sta attraversando una crisi 
generale. Solo dal dibattito, dal 
confronto, dalla ricchezza di mezzi 
può nascere qualcosa di veramente 
valido. E non basta un film a colmare 
tanti anni di silenzio ma certamente 
da qualche parte dobbiamo iniziare. 
La realtà cambia velocemente e 
noi dobbiamo accettare la sfida 
dell’evoluzione per sperare in 
qualcosa di costruttivo per loro, per 
noi, per chi domani verrà”.  

L’associazione dei Dalmati italiani 
nel Mondo ha deciso di portare 
il proprio Raduno a Zara, una 
grande novità. Claudia Morich ci 
sarà?
“Spero proprio di sì; sì sì senz’altro”.



NOI NEL MONDO: DIBATTITO SULL’IDENTITÀ

Un nomade nell’anima?
di Edoardo Crisafulli*

La storia della mia famiglia 
s’intreccia con i cataclismi 
dell’Europa novecentesca; qui 

non posso che evocarli per cenni. 
Molti anni fa promisi alla 
protagonista di questo mio primo 
abbozzo, mia nonna paterna Edwige 
Schwarze, (Brașov, o Kronstadt, 1906 
– Rimini, 1990), poi Crisafulli per 
matrimonio, che un giorno avrei 
intrapreso una ricerca più ampia sulle 
sue (e, quindi, mie) origini. Di lei ho 
ereditato, grazie alla generosità di 
mia sorella Sharon, un antico scrittoio 
appartenuto per chissà quanto tempo 
agli Schwarze, e uno scatolone di 
documenti storici che custodisco 
gelosamente. Il legame degli 
Schwarze con l’Italia non era effimero. 
La borghesia colta e la piccola nobiltà 
della Mitteleuropa — non ho ancora 
chiarito a quale delle due 
appartenessero i miei avi — nutrivano 
una predilezione per la cultura 
italiana. Chi non ripeteva il verso di 
Goethe, “Conosci la terra dove 
fioriscono i limoni”? Una città in 
particolare, un tempo italiana, abitava 
la loro immaginazione: la dolce e 
solare Abbazia. Lì andavano in 
villeggiatura; lì vissero anche, per 
qualche tempo, da rifugiati, dopo il 
crollo dell’Impero asburgico: una 
tragedia epocale senza la quale io 
non sarei mai venuto al mondo. Gli 
Schwarze erano di origine sassone: 
discendenti di quei contadini-
guerrieri chiamati in Transilvania 
secoli addietro dai re d’Ungheria, che 
fortificarono città e fondarono le 
comunità tedesche della regione, i 
Siebenbürger Sachsen. I miei antenati 
erano benestanti, amavano l’arte, 
prosperavano nel multiculturalismo 
asburgico. Durante la rivoluzione 
comunista di Béla Kun furono 
marchiati come nemici del popolo e 
persero tutto. Dovettero fuggire dalla 
Transilvania, con un carretto su cui 

traballavano pochi effetti personali. 
La mia esperienza israeliana mi ha 
fatto comprendere come il trauma 
dello sradicamento possa trasmettersi 
di generazione in generazione. Degli 
ebrei ho capito qualcos’altro 
attraverso gli Schwarze, che ne 
condividevano almeno tre tratti: una 
memoria lunga della famiglia, perché 
solo le radici portano linfa; il distacco 
dall’idea di proprietà, dopo aver 
perduto la casa per sempre; e una 
spontanea sensibilità per i nomadi, gli 
esuli, i profughi di altre stirpi. Mia 
nonna mi parlava anche della sorte 
dolorosa degli italiani d’Istria, cacciati 
dalle loro terre. Gli ebrei sionisti, con 
la nascita dello Stato d’Israele, 
trovarono una patria. Mia nonna 
Edwige, invece, rimase un’apolide, 
benché avesse la cittadinanza italiana 
e avesse vissuto in Italia assai più a 
lungo che nella sua città natale. Si era 
perfettamente integrata, parlava un 
italiano impeccabile, amava 
sinceramente il nostro Paese; e 
tuttavia la sua vera patria restava la 
Transilvania, luogo di affetti e di 
memorie ancestrali. 
“Diventammo italiani per la 
generosità dei carabinieri”, 
raccontava. Durante il viaggio 
rocambolesco dalla Transilvania 
all’Austria la mia famiglia era stata 
vessata e spogliata di tutto: perché 
benestante, perché di lingua tedesca, 
perché protestante. Mio bisnonno 
Emil, torturato dai bolscevichi, 
giaceva in ospedale; mia bisnonna, 
senza denaro, con sei figli da sfamare, 
era sull’orlo del crollo. Una sera, 
credo fossero ad Abbazia, bussarono 
alla porta. Erano due giovani in divisa: 
non potevano capire la loro lingua, 
ma capirono bene la disperazione. 
Avevano portato con sé un recipiente 
di latte caldo e del pane bianco, così 
offrirono a quella famiglia smarrita 
una cena. Mia nonna ricordava le 

lacrime della madre, che ripeteva: non 
abbiamo più nulla, ci hanno tolto 
tutto, perfino le collanine d’oro dei 
bambini; il denaro che possedevamo 
ormai non vale più niente. Questa 
scena si svolse intorno al 1920 o al 
1922, non saprei dire con precisione. 
Poco prima di morire, Emil disse dal 
letto d’ospedale: “State in Italia per 
qualche tempo: lì c’è un popolo dal 
cuore d’oro”. Così fecero. E l’Italia, 
nata come asilo provvisorio, divenne 
terra d’adozione. Da mia nonna ho 
ereditato anche una grande apertura 
mentale. Una sua sorella, Irma, si 
lasciò sedurre dal pangermanesimo 
negli anni Trenta; lei no. Aborriva le 
leggi razziali, e guai a chi in famiglia 
osava una battuta sprezzante sugli 
zingari, che ai suoi occhi restavano i 
gitani romantici della florida 
Transilvania, che animavano le sagre 
di paese, riparavano pentole e 
padelle, affilavano coltelli, vendevano 
merci esotiche. Nel dopoguerra, 
sconvolta dai crimini nazisti, Irma si 
convertì alla fede bahá’í. In famiglia 
chiamavamo mia nonna Granny 
Mady: ci raccontava un paradiso 
perduto, un mondo in cui, attorno a 
lei, da ragazza, si parlavano tedesco, 
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ungherese, rumeno, yiddish. Nelle 
estati trascorse ad Abbazia aveva 
cominciato a masticare anche 
l’italiano. Credo che proprio lì 
conobbe mio nonno, Giovannino 
Crisafulli, rampollo inquieto di una 
buona famiglia catanese. Fu anche 
uno scontro di civiltà. Giovannino 
studiava Giurisprudenza, ma restava, 
in tutto e per tutto, un siciliano. 
Granny Mady, cresciuta nell’orizzonte 
dell’Impero asburgico, aveva un’idea 
molto più libera della vita femminile: 
ricordava bene che, se dotate di 
mezzi, le donne potevano andare da 
sole a teatro a Budapest, mentre 
nell’Italia di allora persino quelle di 
buona famiglia erano spesso 
confinate in casa. Fu un’unione 
difficile, nata come matrimonio 
riparatore e presto finita nella 
separazione, benché nel 1931 fosse 
nato a Roma mio padre Giovanni, 
figlio unico. Poi sopraggiunse un’altra 
piaga: la guerra devastatrice, nel 1941 
mio nonno Giovannino, ufficiale in 
Africa Orientale, fu fatto prigioniero 
dagli inglesi dopo aver combattuto 
alla testa del suo battaglione di 
Ascari, s’era arreso per mancanza di 
mezzi e munizioni, non certo per 
mancanza di valore. Ho capito 
qualcosa in più di mia nonna durante 
la mia permanenza a Leopoli, fra il 
2022 e il 2023, quando riaprivo 
l’Istituto Italiano di Cultura. Leopoli è 
una splendida città mitteleuropea, in 
parte disegnata da architetti italiani, 
luogo di identità complesse: città 
ucraina, certo, ma anche 
profondamente multiculturale e 
multilingue, mutilata per sempre dalla 
Shoah che le strappò crudelmente la 
numerosa popolazione ebraica. In 
quelle strade ho intuito meglio la 
nostalgia di Edwige per il suo mondo 

dissolto nelle tempeste della storia. 
Un giorno, nel 1961, mio padre 
Giovanni incontrò a Roma mia madre, 
Shirley O’Gorman, anglo-irlandese. 
S’innamorarono: e nel 1964 nacqui io, 
a Rimini. Nella mia famiglia si sono 
incrociati conflitti, incomprensioni, 
memorie lacerate di nazioni europee 
che si erano combattute e odiate: 
Frank, zio di madre Shirley, fu ucciso 
dai tedeschi nel 1941; Nokter, zio di 
mio padre Giovanni, fu ucciso dai 
partigiani comunisti nell’ex 
Jugoslavia, dove faceva da interprete 
per la Wehrmacht. Eppure, accanto al 
dolore, vi è stata anche una 
straordinaria ricchezza culturale e 
linguistica: cinque nazionalità 
europee, tre lingue, tre religioni 
(cattolici, protestanti, bahá’í). Non 
escludo una lontana radice ebraica. 
Con una famiglia così, non potevo 
che diventare un socialista di stampo 
riformista, e infatti da giovane mi 
innamorai all’istante di una figura 
dalle identità plurime, Anna Kulishoff, 
russo-italiana con sangue ebraico, la 
più grande donna militante del 
socialismo italiano. E sempre ho 
avvertito un’affinità con uno scrittore 
nevrotico, a cavallo fra vari mondi, 
Italo Svevo! Il mio internazionalismo 
cosmopolita, tuttavia, era radicato 
nella piena consapevolezza della 
vitalità delle radici famigliari e delle 
memorie nazionali e/o comunitarie. 
Ecco perché ho recepito la visione 
craxiana del socialismo tricolore, che 
si richiamava idealmente alle gesta di 
un condottiero, Garibaldi, che si era 
battuto per l’indipendenza dei popoli. 
Non solo di quello italiano. Ecco 
perché il compianto amico Luigi 
Covatta mi chiese, per la rivista 
Mondoperaio, una recensione su un 
saggio che parlava con equilibrio 

degli esuli italo-libici scacciati da 
Gheddafi – posti all’indice come 
appestati anche in Italia, tutti fascisti 
secondo una certa sinistra, eppure 
avevano lavorato sodo, altroché 
colonialisti con servitù in ville 
sfarzose! “Solo tu”, mi disse Covatta 
“puoi scrivere con empatia su questo 
argomento: quegli italiani non 
meritavano lo sradicamento e la 
successiva gogna per i crimini di 
Mussolini.” Neppure gli italiani d’Istria 
hanno meritato la disgrazia che gli è 
toccata in sorte. Quando ricevetti il 
mio primo passaporto di servizio del 
Ministero degli Affari Esteri, nel 1997, 
provai un senso quasi di incredulità: 
proprio io? E tuttavia, ripensandoci, 
l’Italia per mia madre e per mia 
nonna paterna era stata una scelta di 
vita. E poi quel guazzabuglio di 
identità, lingue, ferite e appartenenze 
mi ha preparato alla vita all’estero. Mi 
ha aiutato a capire le altre culture e a 
provare empatia per persone di 
nazionalità e religione diverse dalla 
mia, nelle sedi in cui ho servito la 
Repubblica italiana: Arabia Saudita, 
Israele, Libano, Siria, Giappone, 
Ucraina e ora Kazakistan. Non ho mai 
avuto difficoltà, per esempio, a capire 
la differenza fra russofono e russofilo 
in Ucraina: mia nonna, madrelingua 
tedesca, si definì sempre una 
cittadina italiana per scelta, di 
nazionalità ungherese per nascita.
*E’ con vero piacere che pubblichiamo questo 
scritto di Edoardo Crisafulli: scrittore italiano, 
addetto culturale del Ministero degli affari 
esteri, dove si occupa di promozione culturale. 
Tra i temi che tratta, la sociologia, la linguistica 
e la politica. Dopo avere ricoperto ruoli nella 
diplomazia in Ucraina, Israele ed in altri Paesi, 
attualmente è direttore dell’Istituto Italiano di 
Cultura ad Almaty in Kazakistan. “L’ombra della 
Sindone” è il suo primo romanzo. La sua storia 
familiare s’intreccia col Quarnero, gli siamo 
grati per avere condiviso con noi questa vicenda.
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DIBATTITO SULL’IDENTITÀ

Una serata di emozioni e riflessioni
con i lussignani… e un pianoforte

“Di questo mar che è il 
mondo…” È il primo verso 
di una laude alla Madonna 

che Alfonso Maria de’ Liguori raccolse 
in volume nel corso del 1700. Da 
Napoli questa quartina giunse a 
Rovigno per diventare il testo di 
un canto a cappella, una serenata 
dolcissima. La laude continua:
Tu sei unica stella
Che come caravella
Vieni l’anima mia a salvar.
La cantavo con i miei genitori ed è 
diventata il titolo del libro (pubblicato 
da Pendragon di Bologna) che salda il 
profondo legame con la mia famiglia: 
scritto in un moto identitario con lo 
scopo di fermare quel tempo fuggito 
per sempre con la loro scomparsa, 
ma che in me continua a persistere. Il 
ricordo: non dei gesti e delle parole 
ma di quel senso d’appartenenza che 
mi avevano e mi hanno tramandato e 
che canta in me come un mantra che 
sublima i dolori e le gioie della vita.
Per le genti dell’Adriatico orientale 
non è facile raggiungere la piena 
consapevolezza della propria identità 
perché è una alchimia complessa 
tra territorio e i suoi abitanti in 
loco o altrove nel mondo, perché 

sempre originale, mai identica a 
qualcosa di pregresso. Ci sono 
valori ed atteggiamenti in cui tutti ci 
riconosciamo. Concetti come mare, 
Bora, crostoli, sono tasselli di un 
mosaico che ci appartiene, pur nella 
varietà delle combinazioni, rivela 
un collante che definisce il nostro 
essere, lo plasma e lo rafforza fino a 
diventare roccia dura 
o immensa distesa 
azzurra.
Nasce da queste 
considerazioni il 
libro “Di questo mar 
che è il mondo” che 
ho presentato nel 
corso di una serata 
in famiglia, voluta dai 
lussignani, animata da 
letture, descrizioni, ma 
anche dalla musica di 
Alessandra … 
Al pianoforte, restaurato 
dalla Comunità degli 
esuli di Lussinpiccolo, 
destinato alla sala maggiore 
dell’Oratorio di via Tigor 
di Trieste, la musicista ha 
proposto canti popolari nei 
quali ognuno di noi e tutti 

insieme ci riconosciamo. Abbiamo 
cantato e ci siamo emozionati. Anche 
la musica contribuisce a definire il 
collante identitario, anzi con la parola 
è uno dei pilastri dell’essere ciò 
che siamo, figli di questa terra che 
contiene il nostro DNA collettivo.
Da quando il Giorno del Ricordo è 
diventato legge nel 2004 si è aperto 

il vaso di Pandora con 
il desiderio 
irrefrenabile 
di raccontare 
decenni 
di silenzi. 
Ognuno 
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concentrato sulle proprie esperienze. 
Tutti stiamo scrivendo. 
Durante la serata ho cercato di 
spiegare la mia visione delle cose, 
quel prima della Seconda guerra 
mondiale che si perde nella notte 
dei tempi. Abbiamo una storia 
che affonda nei secoli di grandi 
cambiamenti ma mai, come è 
successo dopo il 1945, l’esperienza di 
un’intera civiltà cancellata nel silenzio 
generale. Il libro racconta il prima, 
attraverso il viaggio di un giovane 
Bepi che parte con la sua battana a 
remi da Rovigno diretto a Zara, è il 
1939. Più di un centinaio di miglia 
scandite da riflessioni su un mondo 
agricolo-marinaro che sarebbe 
scomparso solo pochi anni dopo. 
Finita la guerra, hanno governato 
ovunque le ideologie, è stato difficile 
rimanere sé stessi come individui 
e come comunità, oggi ne siamo 
coscienti e cerchiamo di ricomporre 
i brandelli di una bandiera strappata 
dalla storia. Ecco che sono frequenti 
le iniziative condivise tra esuli e 
residenti nelle terre dell’esodo. E’ 
possibile recuperare?
Recentemente ho curato per 
l’Associazione dei Fiumani italiani 
nel Mondo, il carteggio tra due 
grandi scrittori: Paolo Santarcangeli 
e Gino Brazzoduro. L’esodo li aveva 
portati uno a Torino dove fonderà 
il Dipartimento di lingua ungherese 
presso la locale Università, l’altro a 
Genova e poi a Pisa per diventare un 
ingegnere “metallurgico” – come si 
definiva - ma anche un grande poeta. 
Il loro dialogo sul senso d’identità 
finirà per produrre un pensiero che 
ben definisce la nostra percezione: 
“Fiume è una città inesistente, una 
città nuvola nella quale si posa la 
polvere dei nostri pensieri”. Ecco, 
scrivono ancora, noi esuli “siamo 
sulla tolda di una nave e la nostra 
casa è altrove”. E risponde Osvaldo 
Ramous, poeta rimasto a Fiume 
dopo la Seconda guerra mondiale, 
che definisce sé stesso e “i pochi che 
mi assomigliano, veterani di fughe 
mancate”.
Eppure in questa profonda 
lacerazione si nasconde il desiderio 
di ricomposizione che è forse il vero 
collante del nostro essere. Ovunque 
sia andata dispersa la nostra gente 
nel mondo, i giuliano-dalmati hanno 
cercato di creare comunità, di 
compattarsi, di mantenere vivo l’uso 

del dialetto che è un segno distintivo 
di appartenenza, ma anche le 
tradizioni, la mentalità, la sensibilità, 
la rigidità, l’impulsività e tutto ciò che 
contribuisce a definire il nostro modo 
di rapportarci con noi stessi e con il 
mondo.
Lontano dall’Adriatico, nel lontano 
Canada, ho conosciuto famiglie 
giuliano-dalmate che si sono rivelate 
una naturale continuazione della 
mia famiglia. Erano improvvisamente 
“casa”, nonostante le migliaia di 
chilometri di distanza. Il medesimo 
pensiero, le medesime regole di 
comportamento, lo stesso slancio 
nei confronti di chi si apre al dialogo 
e anche i grattacieli di un mondo 

straniero diventavano, all’improvviso, 
un profilo familiare.
E’ quanto ho cercato di descrivere nei 
miei libri e negli articoli per i giornali 
ai quali collaboro, senza sosta, senza 
mai sentirmi vinta perché tutto ciò mi 
ha confermato che, come diceva mio 
padre: il coraggio di vivere è nelle 
piccole cose di ogni giorno nelle quali 
dobbiamo investire tutto ciò che 
abbiamo, per continuare ad esistere 
come individui e come popolo.
A fine serata me ne sono andata con 
un mazzo di fiori e uno di lauro e 
rosmarino portato per l’occasione da 
Lussinpiccolo che arricchisce il sapore 
di sughi, minestre, colma la vista, 
consola. (rtg)
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IL COMMENTO

Ricordo: tra Commemorazioni 
e tensioni ricorrenti

di Alessandra Baldassari 

Ogni anno, particolarmente con 
l’approssimarsi del Giorno del 
Ricordo, insieme alle tante 

importanti iniziative in linea con lo 
spirito della legge che lo istituì nel 
2004, assistiamo ad episodi tristi 
e spesso violenti. Contestazioni, 
atti vandalici, polemiche politiche 
e narrazioni contrapposte, con un 
dibattito pubblico particolarmente 
acceso. A distanza di quasi ottant’anni, 
non si riesce a fare pace con la nostra 
storia. Del resto, il fatto che il tema 
delle foibe e dell’esodo istriano-
giuliano-dalmata sia rimasto per 
decenni sotto una colpevole coltre di 
silenzio non ha fatto che favorirne la 
strumentalizzazione politica, a scopo 
propagandistico, spesso facendo leva 
sull’ignoranza.
Dal 2004, le istituzioni nazionali 
e locali promuovono cerimonie 
ufficiali, incontri pubblici e, ciò che 
personalmente ritengo fondamentale, 
iniziative nelle scuole. Lo scopo 
di favorire la conoscenza storica 
documentata e una riflessione 
condivisa più ampia è però troppo 
spesso offuscato da polemiche e 
discussioni faziose su contenuti e 
modalità delle iniziative. Siamo ancora 

il Paese dei Guelfi e Ghibellini, dove 
troppo spesso la contrapposizione 
prende il sopravvento sul buon senso, 
fomentata da una classe politica che 
molto bene ha fatto proprio, il motto 
“divide et impera”.
Dopo oltre vent’anni, la ricorrenza 
rappresenta sicuramente un momento 
significativo nel calendario italiano 
ed un importante passo avanti per 
restituire alla nostra storia una pagina 
troppo a lungo dimenticata. D’altro 
canto, le tensioni che l’accompagnano 
evidenziano come la memoria del 
Novecento resti un terreno sensibile, 
in cui ricerca storica, identità collettiva 
e confronto politico si intrecciano 
e spesso si confondono. I tragici 
eventi avvenuti sul nostro confine 
orientale si collocano in un periodo 
storico segnato da conflitti di enorme 
portata; ricordare l’orrore delle foibe 
e dell’esodo di centinaia di migliaia 
di persone dovrebbe significare, 
innanzitutto, riconoscere la sofferenza 
individuale e collettiva di chi fu ucciso 
o costretto a lasciare per sempre la 
propria terra. Dovrebbe poi essere 
spunto importante di riflessione sulla 
catastrofe dei totalitarismi, che tanto 
hanno insanguinato il secolo scorso e 
le cui conseguenze scontiamo ancora 
oggi.
Fomentare l’odio tra i popoli e 
le discriminazioni, sulla base di 
ideologie politiche estreme, non 
solo ha contribuito, ma rischia anche 
in futuro di provocare tragedie che 
trascendono confini e periodi storici. 
Ed ecco che il ricordo, da alimentare 
sempre e non solo intorno alla data 
fissata, dovrebbe servire a rafforzare 
l’impegno per una società fondata 
sul rispetto dei diritti fondamentali, 
primo su tutti la Libertà. Il ricordo, 
quindi, come lezione e monito 
contro ogni forma di estremismo e 
intolleranza.
La ricorrenza del 10 febbraio, in 
particolare, ed ogni occasione 

collegata alle vicende del confine 
orientale, pertanto, dovrebbe 
sempre più rappresentare 
contemporaneamente una giornata 
di commemorazione nazionale e 
un’occasione per interrogarsi sulle 
nefaste conseguenze delle ideologie 
totalitarie del Novecento.
La sfida, dunque, per i Politici e non 
solo, è mantenere vivo il ricordo 
delle vittime col doveroso rispetto 
che spetta loro e, al tempo stesso, 
promuovere una comprensione 
critica e documentata dei contesti 
storici, affinché le lezioni del passato 
possano contribuire ad un futuro di 
libertà e rispetto dell’individuo.
In questo senso vanno sicuramente 
le numerose encomiabili iniziative 
dell’Associazione Fiumani 
italiani nel Mondo che, sempre 
più negli ultimi anni, fuori da 
schemi ideologici, persegue la 
conoscenza e il mantenimento della 
Fiumanità attraverso la cultura e il 
potenziamento dei rapporti con la 
Comunità italiana di Fiume, amata 
terra d’origine.
Historia magistra vitae dipende, in 
parte, anche da ognuno di noi.
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DA “TESTIMONIANZA SU FIUME E RICCARDO ZANELLA”  DI GIOVANNI DALMA

Pagine di storia fiumana: Possibilità 
di rilancio dello Stato Libero

Chi scrive (Giovanni Dalma, ndr) 
prospettò già fin da Brindisi, 
nel «Regno del Sud», a varie 

personalità del nostro Ministero degli 
Esteri, una via per salvare il salvabile, 
per quanto riguardava la città di 
Fiume, per mezzo della rivendicazione 
dello Stato Libero: sempreché si 
fosse trovato in Francia, a liberazione 
avvenuta, l'on. Zanella ancor vivo.
Dopo la liberazione di Roma, nel 
giugno 1944, vi si organizzò un 
Comitato Nazionale di Liberazione 
della Venezia Giulia. Quando si 
ristabilì il contatto con il territorio 
già liberato della Francia, e in specie 
con Parigi, nel dicembre del 1944, 
seppi dal dott. Alberico Casardi, 
allora funzionario del Ministero 
degli Esteri, che fu tra i principali 
fautori dell’impari lotta per la difesa 
della Venezia Giulia, che Zanella 
era vivo e salvo a Parigi e che era 
già a contatto con l’on. Bonomi, 
presidente del Consiglio, di cui De 
Gasperi era in quel tempo Ministro 
degli Esteri. A Roma, tutti i fiumani 
colà residenti, senza distinzione 
di partito, (così il prof. Edoardo 
Susmel, già Preside della Provincia e 
Consigliere Nazionale, il prof. Attilio 
Depoli che aveva retto lo Stato di 
Fiume dopo la caduta del Governo 
Zanelliano, ed i giuliani tutti, fra cui 
Attilio Tamaro - menziono queste 
personalità, certo non sospette di 
simpatia per l’autonomismo fiumano 
-), m’incoraggiarono con unanimità di 
consensi a seguire nella via proposta 
ed anzi mi fornirono dati e documenti 
di carattere etnico e storico.
In un lungo colloquio che ebbi con 
l’on. De Gasperi, questi mi incaricò di 
scrivere allo Zanella, trasmettendogli 
«i sensi dell’altissima sua stima ed 
ammirazione, in uno con la speranza 
che egli potesse venire quanto prima 
a Roma, dove egli dovrà essere uno 
dei principali sostegni. Nel riferire i 
fatti mi dovrò limitare solo ad alcuni 
punti, in parte sconnessi tra di loro, 
poiché soltanto lo spoglio e l’esame 
delle carte e dei documenti lasciati 

dallo Zanella, come pure degli archivi 
del Ministero degli Esteri, potranno 
chiarire certi dettagli. Inoltre, 
menzionerò la mia azione personale 
da Brindisi in poi, nonché quella dei 
nostri compagni di lotta a Roma e 
nelle altre città d’Italia, solo in quanto 
si riferiscono ad episodi connessi 
con l’attività dello Zanella o la cui 
menzione sia necessaria per la miglior 
comprensione della successione dei 
fatti. Così pure lascerò da parte la 
partecipazione mia alla battaglia più 
ampia, quella per tutta la Venezia 
Giulia; poiché quello che qui ci 
interessa è la vicenda politica del 
capo fiumano autonomista.
Nel marzo 1945, ancora, pareva 
imminente uno sbarco alleato in 
Istria, compresa Fiume; operazione 
che fu poi cancellata dai piani 
militari, poiché le truppe destinate 
ad essa furono invece sbarcate a 
Marsiglia. Conseguenza prima di 
questo mutamento dei piani alleati 
fu l’occupazione, da parte di Tito, di 
Fiume, dell’Istria, di Trieste, di Gorizia.
Fu, per Fiume, l’ingresso degli 
jugoslavi, avvenuto il 3 maggio 1945. 
La notte stessa del 3 maggio 1945 

erano stati trucidati a Fiume i capi del 
movimento autonomista antifascista, 
e cioè il dottor Mario Blasich, già 
nominato, Giuseppe Sincich, ex 
membro dell’Assemblea Costituente e 
Nevio Skull., politico e imprenditore. 
Questo contemporaneo eccidio 
apparve indubbiamente preordinato 
con inesorabile logica politica perché, 
di fronte alle cupidigie jugoslave, ben 
più che i relitti di un regime trovolto 
nella sconfitta e nella vergogna, gli 
unici qualificati a difendere a fronte 
alta al cospetto degli Alleati l’italianità 
di Fiume erano quei membri dell’ex 
«Partito Autonomo», che erano stati 
perseguitati dal fascismo e non erano 
mai scesi per tutto il ventennio a 
compromessi di sorta.
Ometto riferire su quanto fu fatto 
dal Comitato Giuliano, come pure 
dal subcomitato fiumano (costituito 
da Pietro Battara, Giovanni Dalma, 
Tullio Papetti, Luigi Peteani, Giorgio 
Radetti), le note, i telegrammi, 
mandati alle varie autorità, le visite 
agli ambasciatori e autorità alleate
a Roma, gli opuscoli a stampa e 
articoli di giornali da noi pubblicati. 
Importante fu, specialmente, la visita 
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all’ambasciatore d’Inghilterra, Charles 
Noel, il 14 maggio 1945. Questi, 
mentre diede affidamento per Trieste 
e per l’Istria occidentale, dichiarò che 
per Fiume non erano previsti lo
sgombero delle truppe jugoslave e 
l’occupazione alleata. Si presentò 
così, per la prima volta, la nuova 
realtà in tutta la sua crudezza.
Zanella mandò nel frattempo, ancora 
da Parigi, la prima sua protesta alla 
Conferenza dei Governi alleati, riunita 
in quel momento a S. Francisco.
Il 21 maggio giunse a Roma, da 
Fiume, l’ing. Leone Peteani, il 
quale aveva fatto appena in tempo 
a lasciare Fiume prima che vi 
sopraggiungessero gli jugoslavi, per 
cercare, nella sua qualità di membro 
dell’unico governo veramente 
legittimo (quello del 1921-22) che 
avesse avuto Fiume, di prendere 
contatti con il Governo di Roma 
per invocare il suo appoggio e 
l’occupazione della città da parte 
degli Alleati. Egli infatti prese 
contatto con gli on. Bonomi e De 
Gasperi, dando le prime notizie, 
dettagli compresi, sui drammatici 
avvenimenti svoltisi a Fiume.
Il 30 maggio, finalmente, arrivò a 
Roma Riccardo Zanella e avvennero i 
primi suoi contatti ed incontri con le 
autorità governative, con i fiumani e 
con i giuliani.
Fin dall’inizio, il Governo italiano 
basò la sua difesa diplomatica sulla 
cosiddetta linea di Wilson (del 1919), 
atteggiamento criticato da molti 
come troppo remissivo, ma suggerito 
da considerazioni che non è qui 
il caso di discutere. Per Fiume, fu 
sostenuta la tesi dello Stato Libero. 
Il punto critico di tale impostazione 
stava nella mancanza di continuità 
territoriale fra l’Istria italiana e 
Fiume, per cui fin dall’estate 1945, 
quando si delineò questa presa di 
posizione, chi scrive manifestò, con 
nota del 21 agosto, la necessità di 
ottenere per l’Italia lo spostamento 
del confine dall’Arsa (linea Wilson) 
al Monte Maggiore e, per Fiume, 
l’incorporazione della Liburnia nello 
Stato Libero, tesi che fu poi sempre 
sostenuta dallo Zanella nei vari suoi 
memoriali. Va da sé che i confini poi 
proposti e stabiliti resero utopistica 
ogni insistenza su questo dettaglio.
Nel giugno 1945 gli Alleati avanzano 
nella regione disputata ed occupano 
i territori compresi nella cosiddetta 
linea Morgan, e con essi Gorizia, 

Trieste (con Muggia) e la città di 
Pola, ma restano in mano jugoslava 
quasi tutta l’Istria, Fiume, le isole del 
Carnaro e Zara.
Nel settembre 1945 Zanella rivolge 
il primo suo appello ai concittadini 
e li invita alla concordia ed alla lotta 
comune: per la difesa dell’assetto 
fissato dal Trattato di Rapallo. Inoltre 
egli promuove un’azione della Croce 
Rossa Internazionale in soccorso 
della popolazione fiumana, e tenta 
di coordinare l’azione dei comitati 
fiumani costituitisi nelle varie città 
d’Italia.
Si riunisce a Londra un’altra 
conferenza dei Ministri degli Esteri 
e vi accorre, tra gli altri, Zanella, 
la cui presenza è osteggiata 
dalle autorità inglesi, per ovvie 
interferenze jugoslave. La Conferenza 
degli Ambasciatori decide, il 19 
settembre 1945, l’invio sul terreno 
di commissioni alleate di studio, per 
stabilire la linea etnica divisoria fra 
italiani e slavi.
A Roma, intanto, viene lanciato il 
giornale «Fiume Libera» (oltre a quello 
già esistente, «Venezia Giulia»), che 
continua a stamparsi negli anni 1945 e 
1946, a sostegno della campagna dei 
fiumani. Il 9 settembre 1945 avviene un 
importante scambio di note fra Zanella 
e De Gasperi, con cui si riconosce, 
da parte del Governo italiano, il 
ristabilimento dello Stato Libero.
In ottobre l’«International News 
Service» lancia da Londra la notizia, 
pubblicata sul «Daily Telegraph», 
della probabile proclamazione, a 
Parigi, dello Stato Libero di Fiume, 
con la presidenza dell’on. Zanella 
e con la nomina dei probabili 
componenti del primo governo, 
fra cui Peteani, Dalma, Strassil, 
Mattievich, Munich.
Nel frattempo, e in contrasto con 
questi fatti, viene conosciuta la tesi 
ufficiale italiana, con la pubblicazione, 
sul «New York Times», della lettera 
del 22 agosto 1945, indirizzata da De 
Gasperi al Segretario di Stato degli 
Stati Uniti, Bymes, in cui si offre, come 
estremo limite delle concessioni 
italiane, l’arretramento sulla linea 
Wilson; con rinunzia, perciò alle città 
di Fiume e di Zara, per le quali si 
chiede solo la concessione di speciali 
statuti, al fine di salvaguardarne 
l’italianità.
Per tentare di controbattere questa 
presa di posizione, fu messo in 
atto, da parte dei giuliani, un’azione 

concertata sui vari fronti; fra cui, 
in primo luogo, un memoriale 
circonstanziato dell’on. Zanella al 
Consiglio dei Ministri degli Esteri 
delle potenze Alleate, risiedente a 
Londra, in cui si ribadiva il principio 
delle imprescrittibilità del diritto di 
Fiume alla libertà ed indipendenza, 
già riconosciuto dall’Italia, e di cui si 
chiedeva il riconoscimento da parte 
della Jugoslavia e degli altri paesi.
Il Comitato fiumano di Roma, con 
l’appoggio, pure, dei rappresentanti 
giuliani, riuscì ad avere un colloquio 
chiarificatore con De Gasperi ed 
ottenne che questi, nella sua veste 
di Ministro degli Esteri, includesse 
nel suo discorso alla Consulta, 
pronunciato il 21 gennaio 1946, un 
passo fondamentale riguardante 
Fiume.
Nel commentare la sua 
lettera a Byrnes, e riferendosi 
all’atteggiamento da lui tenuto a 
Londra, dove egli era stato sentito 
dal Consiglio dei Ministri degli Esteri, 
De Gasperi disse testualmente: 
«Qui devo fare una dichiarazione 
specifica riguardante Fiume, perché 
i fratelli fiumani me ne hanno 
pregato. Essi hanno diritto che io 
confermi qui quello che durante la 
discussione di Londra dissi anche ai 
rappresentanti delle Nazioni Unite; 
cioè che la rinunzia italiana alla 
sovranità su Fiume non potrebbe in 
nessun modo implicare, da parte del 
Governo italiano, un disconoscimento 
dell’antico diritto della città 
all’autogoverno, diritto che ha avuto 
la sua più ampia espressione, nel
Trattato di Rapallo, col quale veniva 
sancita la libertà e l’indipendenza, 
in seguito consacrata dal voto 
plebiscitario dato dal popolo alla 
Costituente Fiumana».
Fu, questo, il massimo che si poté 
ottenere da parte del Governo 
italiano per la difesa di Fiume.
Nella fase di gestazione di quelle 
dichiarazioni, e con carattere di 
documento riservato, il comitato 
fiumano di Roma doveva consegnare 
peraltro all’on. De Gasperi, in data 
13 novembre 1945, la seguente 
nota; «Signor Ministro, in aggiunta 
a quanto abbiamo avuto l’onore di 
comunicarLe, sentiamo, di fronte 
alla nostra coscienza di italiani, il 
dovere di dichiararLe che la nostra 
azione non è dettata da volontà di 
secessione dal corpo politico della 
Patria, nel momento della sventura, 
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da parte dei fiumani degni di rispetto, 
ma unicamente della necessità 
di difendere, di fronte al pericolo 
dell’annessione a un paese straniero, 
la nostra città, il cui avvenire è stato 
così gravemente compromesso 
dalle proposte che il nostro Governo 
ha ritenuto purtroppo opportuno 
avanzare».
«Firmati: «Giovanni Dalma, Tullio 
Papetti, Luigi Peteani, Giorgio Radetti».
Ho creduto opportuno riprodurre 
questo documento, perchè restasse 
ben definita, di fronte alla storia, 
la posizione morale e politica del 
Comitato fiumano in sì difficili 
frangenti. Nel frattempo si preparava 
da parte alleata la visita delle zone 
in contestazione, da effettuarsi dagli 
esperti di loro fiducia. Tanto Zanella 
quanto noi ci rivolgemmo alle autorità 
italiane ed alleate per chiedere che 
Fiume fosse inclusa nell’itinerario; 
ciò che, purtroppo, non avvenne. 
Le acque tornarono ad intorbidirsi, 
questa volta definitivamente, a 
causa di un articolo comparso su «Il 
Giornale del Mattino» di Roma, del 
12 febbraio 1946, in cui si tornò al 
concetto amministrativo del «Corpus 
separatum», come sufficiente garanzia 
per l’italianità di Fiume durante vari 
secoli, dimenticando la differenza 
fondamentale della situazione 
geografico-politica allora esistente da 
quella attuale, e non menzionandosi 
più il Trattato di Rapallo. I vari nostri 
articoli, con cui si tentava di far 
intendere la fondamentale differenza 
tra autonomia e indipendenza, 
rimasero pur essi senza eco 
governativa, come pure la diretta 
nostra protesta al Governo. Si ebbe in 
seguito, nei mesi di marzo ed aprile 
1946, il sopraluogo degli esperti 
russi, francesi, inglesi, americani nelle 
zone contestate, con conclusioni 
estremamente difformi, di cui la più 
favorevole a noi, quella americana, 
ci lasciava il confine dell’Arsa, ma 
non la Liburnia con Fiume. Chi scrive 
presentò agli esperti a Trieste, dove 
si recò insieme all’on. Ossoinack, un 
pro-memoria informativo. Fiume 
stessa non fu visitata ufficialmente 
e vi si recò soltanto, privatamente, 
l’esperto nord-americano Mosley, 
a noi molto favorevole, che tuttavia 
dovette omettere nella sua relazione 
gli aspetti etnici e limitarsi a quelli 
economici. Gli Alleati optarono per 
la linea francese, che concedeva 

agli jugoslavi Fiume, Zara, le isole e 
quasi tutta l’Istria, meno la zona di 
Capodistria ed adiacenze.
Zanella mandò da parte sua in data 
2 maggio 1946 una severa protesta 
al Consiglio dei Ministri alleati degli 
Esteri riunito a Parigi. In essa egli 
ribadiva che Fiume, per i diritti suoi 
inalienabili, sanciti a Rapallo, non 
poteva né doveva essere ritenuta 
bottino di guerra; ed invocava, in 
caso di divergenza, il plebiscito come 
unica forma onesta di risolvere il 
problema, in conformità ai principi 
sanciti nella Carta Atlantica.
Al Comitato giuliano che si era 
recato da De Gasperi per protestare 
contro la decisione degli alleati, il 
Presidente del Consiglio assicurò che 
il Governo italiano era contrario alla 
linea francese e che, quanto a Fiume, 
esso si manteneva fedele all’esigenza 
del rispetto del Trattato di Rapallo, 
come unica garanzia per difenderne 
il carattere italiano. Personalmente 
insistetti, con nota riservata del 29 
luglio 1946, che presentai alla nostra 
rappresentanza a Parigi, sulla richiesta 
di plebiscito per tutta la Venezia Giulia.
Il 20 luglio poi, Zanella fece 
trasmettere, per mezzo mio, a Bevin, 
Ministro degli Esteri del Regno Unito, 
facente parte della Conferenza del 
Palazzo del Lussemburgo a Parigi, 
una lettera aperta che riassume in 
modo difficilmente contestabile la 
tesi dello Stato Libero, il quale doveva 
considerarsi come la prima vittima 
dell’imperialismo fascista e pertanto 
non poteva non essere ripristinato 
dopo la sconfitta del fascismo. Vi 
si sostiene, inoltre, a spada tratta, 
la proposta del plebiscito, con 
scelta fra tre possibilità: annessione 
all’Italia - annessione alla Jugoslavia - 
indipendenza.
Il 10 agosto 1946 l’on. De Gasperi 
fece la sua dichiarazione al Palazzo 
del Lussemburgo, all’Assemblea 
plenaria della Conferenza della Pace, 
dichiarazione che fu una protesta 
contro il «Diktat» degli Alleati.
Egli vi ribadì, fra l’altro, la legittimità 
della tesi italiana riguardante la 
restituzione, alla città di Fiume, dello 
«status» riconosciutole a Rapallo.
Nel settembre 1946, fummo 
convocati d’urgenza alla nostra 
Ambasciata a Parigi: Giorgio Buda 
per Trieste, Giuseppe Bettiol per 
Gorizia, Franco Amoroso per l’Istria e 
chi scrive per Fiume, per avallare con 

le nostre firme la responsabilità che 
intendeva assumersi, ben in ritardo, 
il Governo italiano con la richiesta di 
un plebiscito nelle zone contestate: 
responsabilità che naturalmente 
assumemmo. Di conseguenza, 
l’on. Bonomi, a nome del Governo 
italiano, ne fece formale richiesta 
agli Alleati. Ma pochi giorni dopo, il 
29 settembre, i goriziani ed i triestini 
presentarono alle nostre autorità 
le loro formali riserve, poiché non 
volevano far correre alle loro città, 
ormai salve, nuovi rischi. D’altronde 
non ne erano troppo entusiasti 
neppure i nostri negoziatori; fra 
le altre cose, per la connessione 
che circoli alleati molto autorevoli 
volevano stabilire con un plebiscito 
da farsi nell’Alto Adige. Così la cosa 
finì nel nulla ed il 26 novembre 1946 
Byrnes potè parlare del «happy 
day» in cui era stato raggiunto 
l’accordo con Molotov a proposito 
della Venezia Giulia. Un’ultima, 
per quanto ben scarsa, «chance» 
ci si offriva: quella dell’eventuale 
rifiuto di ratifica da parte del Senato 
nord-americano, il che avrebbe 
mantenuto aperto il problema. 
Sarebbero stati sufficienti 33 voti 
su 96. In questo senso lavorammo, 
partecipando all’azione della 
missione giuliana negli Stati Uniti, 
dall’ottobre 1946 al febbraio 1947. 
In quell’occasione trasmettemmo al 
Segretario Generale delle Nazioni 
Unite un appello dell’on. Zanella, in 
data 3 dicembre 1946, con cui egli 
chiedeva un riesame della questione 
di Fiume, e ne trasmettemmo copia 
al Presidente Truman. Di speciale 
importanza mi sembra il testo della 
risposta che ricevemmo, poiché 
è l’unico documento di uno Stato 
estero, dopo il 3 marzo 1922, che 
contenga un riconoscimento esplicito 
della qualità dello Zanella come 
Presidente dello Stato Libero di Fiume 
e dello scrivente come membro 
dell’Assemblea Costituente fiumana. 
Si tratta evidentemente di un risultato, 
per modesto che fosse, ottenuto per 
merito dell’azione precedente svolta 
dallo Zanella. Il 10 febbraio 1947 
venne firmato il Trattato di Parigi ed 
ebbe con ciò fine la nostra missione 
negli Stati Uniti. Il 5 giugno dello 
stesso anno lo ratificò poi il Senato 
americano, incoraggiatovi dallo stesso 
Governo italiano, che desiderava 
chiudere questa pesante partita.
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DIBATTITO SULL’IDENTITÀ 
Consapevolezza e futuro 

nelle riflessioni di Franco Papetti

C’è un filo sottile che lega il 
presente al passato. A volte 
si perde nella quotidianità, 

a volte appare a cavallo di notizie, 
fatti, accadimenti, diventando palese, 
concreto, finalmente visibile dando 
supporto ad un’identità che si 
nutre di consapevolezza ma anche 
di libertà di essere espressa. La 
reazione collettiva al riconoscimento 
del Dialetto fiumano come bene 
immateriale della cultura da parte 
della Croazia, è stata immediata, 
forte, significativa. Ma in che modo 
ciò mette in contatto il presente col 
passato, concretamente. Ne parliamo 
col Presidente dell’Associazione dei 
Fiumani italiani nel Mondo, Franco 
Papetti. Nato a Fiume, vive a Perugia.

A volte le cose belle, succedono. Che 
cosa ha pensato nell’apprendere la 
notizia?
“E’ stata una sensazione bellissima 
sapere che finalmente ci sia stato un 
riconoscimento del nostro dialetto 
che è sempre esistito come veicolo di 
trasmissione tra le genti autoctone, 
chiaramente un fatto identitario, che 
oggi emerge pubblicamente. Nessuno 
potrà dire che il fiumano non esista. 
Altro aspetto positivo la presa di 
coscienza sulla necessità della sua 
salvaguardia ma anche la rinnovata 
forza del senso di appartenenza a 
questo piccolo mondo”. 

Che cosa ha determinato, secondo 
Lei, il raggiungimento di questo 
successo?
“Senz’altro l’impegno dei singoli, in 
particolare di Melita Sciucca in veste 
allora di Presidente della Comunità 
degli Italiani che supportata da varie 
persone, in primis da Mariana Crnic 
Novosel, ha inoltrato formale richiesta 
al Ministero della Croazia. C’è stata 
subito l’adesione entusiastica di 
tutto il Consiglio direttivo che ha 

atteso con trepidazione l’esito dell’iter 
burocratico. Oggi gioiamo insieme per 
questo splendido risultato che rimette 
in moto tutta una realtà. Comunque 
c’è anche la giusta consapevolezza che 
si tratti di un nuovo punto di partenza 
oltre che di un traguardo impensabile 
solo qualche decennio fa. Ad un 
certo punto la città ha avuto bisogno 
di ripensare la propria identità e la 
Comunità degli Italiani con la sua 
popolazione e l’uso del dialetto è 
diventata un riferimento importante. 
L’abbiamo percepito chiaramente 
durante i Festival della canzonetta 
fiumana che hanno portato in piazza 
centinaia di spettatori locali e tanti 
turisti, ma che soprattutto hanno 
coinvolto anche autori e cantanti 
croati che hanno voluto cimentarsi 
nell’uso del dialetto accanto ai 
connazionali”.

Sono questi i momenti in cui diventa 
quasi doveroso ripensare ai percorsi 
familiari?
“Ho sempre frequentato Fiume, sin da 
bambino con i miei genitori e poi da 
ragazzo autonomamente unendomi 
alle famiglie dei cugini rimasti in loco. 
Purtroppo vivendo comunque in 

una realtà lontana, l’uso del dialetto 
si è affievolito ma non ha perso la 
sua impronta identitaria. Era molto 
bello durante i nostri raduni familiari 
sentire gli adulti usare il dialetto 
fiumano e noi bambini mescolare gli 
accenti dei luoghi di provenienza di 
tutta Italia”.

I Papetti come arrivano a Fiume?
“So che giunsero alla fine del 1700 
dal Veneto, precisamente da Santorso 
vicino a Schio-Vicenza, per cercare 
fortuna in una città diventata ‘Corpus 
separatum’ dell’Ungheria che iniziava 
a svilupparsi sia economicamente 
che socialmente. Erano senz’altro 
commercianti che s’erano formati nel 
settore laniero a Schio. Ho potuto 
ricostruire l’albero genealogico della 
famiglia in quanto nella cappella del 
Cimitero di Cosala sono sepolti dagli 
inizi dell’Ottocento sino all’ultimo 
morto nel 1977. A Fiume, per la loro 
attività occuparono diversi edifici 
del centro storico in via Marco Polo, 
verso le rive. Poi si allargarono in altri 
posti della città. La Società principale 
fu fondata nel 1858 con sede in 
P.zza Santa Barbara. E nel Novecento 
occuparono per la loro attività il 
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Palazzo Liberty sul Corso dove ancora 
si scorge la scritta ‘Tappeti’, il che mi 
emoziona”. 

Quali i personaggi che si sono 
distinti nel corso dei decenni?
“Furono due i ragazzi che vale la pena 
citare: Umbertino e Tullio, due cugini 
nati nel 1904, volontari nella Legione 
fiumana nel periodo dannunziano. Si 
distinsero perché Tullio divenne un 
affermato avvocato con studio in P.zza 
Dante e aderì all’ideologia zanelliana 
dello Stato Libero di Fiume. Partecipò 
alla Conferenza di Pace di Parigi nel 
1946 insieme allo stesso Riccardo 
Zanella per chiedere alle potenze 
vincitrici la restaurazione dello Stato 
Libero di Fiume, riconosciuto dalla 
Società delle Nazioni, che il colpo di 
stato fascista aveva cancellato. Sposò 
Angela Dalma figlia di una gloria 
fiumana, il prof. Giovanni Dalma, 
famoso psicoterapeuta dell’epoca, 
di fama mondiale. Nel 1948 Dalma 
si trasferì a Tucuman in Argentina 
e oggi a lui è dedicato il principale 
ospedale della città che conta 
seicentomila abitanti. Umbertino 
invece, abbandonò Fiume e divenne 
imprenditore, fondatore d’imprese a 
Genova nonché armatore”. 
 
La loro attività li porta a stringere 
quasi un patto con la popolazione 
locale, vivere in pace con tutti…
“Nel dopoguerra, alla mia famiglia 
furono sequestrati tutti i beni e 
l’impresa nazionalizzata. Nonostante 
ciò l’attaccamento alla città di 
Fiume della famiglia si condensa 
nella frase pronunciata dal nonno: 
‘semo visudi soto cento paroni, 
continueremo anche con gli slavi…’. 
E invece se ne dovettero andare per 
non dover provare la povertà che si 
era prospettata per tutti. Il nonno si 
trasferì nella sua casa di Sanremo, 
dove aveva svernato per tanti anni 
in precedenza. La mia famiglia, io 

avevo solo due anni, scelse l’Umbria 
perché mio padre conosceva Angelo 
Moratti (diverrà presidente dell’Inter, 
ndr) che aveva iniziato la sua 
attività imprenditoriale nella Società 
Mineraria del Trasimeno (SOMITRA). 
Significava lavoro. Non è stato facile 
crescere in un mondo così diverso, 
non c’era più la città, non c’erano i 
parenti e mancava il mare. Per molto 
tempo si rivelò un ambiente ostile 
per noi che avevano abbandonato il 
‘paradiso comunista’ arrivando in una 
regione molto rossa”. 

Che cosa rappresentava il dialetto 
nella sua famiglia?
“Senz’altro l’identità e il senso 
di appartenenza anche se ci 
raccomandavano di usare la lingua per 
farci capire. I miei genitori vivevano 
tutto l’anno nell’attesa di ritornare alla 
loro città e al loro dialetto”.

Il linguaggio non è in assoluto un 
segno d’appartenenza, l’identità si 
può esprimere in qualsiasi idioma 
– afferma nell’ultimo numero 
della Voce di Fiume, Aleksandra 
Stojanović, docente in Canada – 
cosa ne pensa?
“Succede a molte persone di non 
usare il dialetto ma di capirlo 
perfettamente, è un idioma 
interiorizzato che sta un attimo a 
riaffiorare se messi nella condizione 
di farlo. Ha ragione Aleksandra, 
l’appartenenza è molto più complessa 
di quanto si possa immaginare. Un 
esempio: quando a scuola il Maestro 
m’interpellava, rispondevo ‘comandi’ 
come d’uso dalle nostre parti, era più 
forte di qualsiasi altro percorso”.

E’ stata criticata l’assegnazione del 
“Maylender” da parte dell’AFIM 
al film “Fiume o morte!” di Igor 
Bezinović: questo premio che cosa 
conferma?
“Penso che il premio a Bezinović sia 

stata una scelta consapevole anche 
se sofferta e spesso criticata; egli 
ha esaltato l’esistenza del fiumano 
diventando per noi un esempio 
di grande coraggio e dignità. Egli 
ha contribuito, a nostro avviso, a 
completare l’iter del riconoscimento 
proprio sulla scia dei successi ottenuti 
in tutto il mondo che sdoganano un 
idioma ancora presente”. 

A giugno, in occasione di San Vito, 
si svolgerà la quinta edizione del 
“Festival della canzonetta fiumana”, 
voluto fortemente anche dall’AFIM, 
una fiducia ben riposta?
“Nella prima edizione più che un 
festival si era manifestato come 
un’esibizione di canzoni fiumane a 
cavallo tra Ottocento e Novecento. 
Mi sono commosso perché 
circondato dalla presenza dei miei avi 
fiumani oltre alla presenza fisica di sei 
o settecento spettatori di lingua sia 
italiana che croata che hanno gioito 
con quelle canzoni e in quei luoghi 
dove i miei avi mi avevano preceduto. 
Poi c’è stato un meraviglioso 
crescendo che noi sosteniamo”.

Questo riconoscimento è un ritorno 
a casa? 
“Abbiamo fatto nostro un concetto 
espresso anni fa da Lucio Toth, 
Presidente FederEsuli e ANVGD 
per lungo tempo. Egli affermava 
che saremmo ritornati a casa nel 
momento in cui i giovani croati 
e sloveni residenti, si sarebbero 
riconosciuti anche nella nostra 
cultura. E forse questo è il momento:
ciò che mi rassicura è la reazione 
del Consiglio della città dopo il 
riconoscimento del dialetto al quale 
ha tributato un lungo e caloroso 
applauso mentre la sindaca, Iva 
Rinčić, ha dichiarato la multietnicità 
della città di Fiume concludendo con 
una frase in fiumano: ‘xe parte della 
nostra identità’. Siamo a casa”. (rtg)



La testimonianza di Maria Grazia*:
Nascere in un campo profughi

Mi chiamo Maria Grazia perché 
sono nata desiderata fin dal 
primo giorno, dopo quasi 

nove anni di matrimonio. Quindi 
ecco già il mio legame con Monte 
Berico: Maria Grazia. E questo nome 
lo porto con grande orgoglio. I 
miei arrivarono profughi a Vicenza 
da Fiume. Erano nati tutti e due 
nella Fiume italiana. Appena arrivati 
abitarono in Campo Cordellina vicino 
alle Mure San Rocco, lì una volta, 
c’era la Scuola Palladio. Le case erano 
dei box: stanzette separate l’una 
dall’altra semplicemente da un filo 
cui era appesa una coperta. Non 
c’era nessuna intimità, per quello io 
tardavo ad arrivare. Nel 1955 è stato 
inaugurato il Villaggio Giuliano a 
Campedello. Finalmente una casa 
vera! Dopo poco, neanche un anno, 
sono nata io.
A Campedello ho fatto la prima 
Comunione. Per la prima volta, 
in occasione della mia Prima 
Comunione, tutte le bambine 
avevano il vestito uguale: era un 
grande traguardo. Il vestito l’ho 
indossato tre volte: per la foto, per il 
giorno della Prima Comunione e per 
il giorno dopo, quando si andava a 
Monte Berico col pullman tutti quanti. 
Si andava su, si ascoltava la messa, e 
c’era la cioccolata, naturalmente.
Mia mamma è morta giovanissima, a 
quarant’anni, io avevo appena finito 
la prima media, e l’ultimo filmino 
che la ritrae è stato proprio a Monte 
Berico. Sì, è un ricordo bello di Monte 
Berico. Lungo i portici c’erano tutte le 
bancarelle, e anche a quelle mi lega 
un ricordo meraviglioso: io in tutta 
la vita non ho mai portato l’orologio 
e mio marito, quando ha comprato 
l’anello di fidanzamento, ha detto al 
negoziante: “Io lo compro, però voi 
dovete darmi la scatola per orologi 
più bella che avete”. Gliel’hanno data 

e lui dentro ci ha messo un orologio 
di latta, comprato sulle bancarelle 
di Monte Berico. Voleva farmi uno 
scherzo. Io vedo la forma e penso: 
“Questo mi regala un orologio e sa 
che non ne ho mai portato uno?”. 
Quando ho aperto c’era questo 
orologio finto, e solo dopo mi ha 
dato l’anello.
A Monte Berico ci vado spesso, anche 
con le amiche. Nel 2009 ci sono 
andata a un anno da un intervento 
per aneurisma per ringraziare che 
fosse andato tutto bene e da allora 
ci torniamo di frequente, per bere un 
caffè, magari ascoltare la messa… Di 

Monte Berico ho anche scoperto la 
Biblioteca: ha una location splendida, 
ci sono degli spazi fantastici da cui 
si vede la Valletta del Silenzio. Ci 
vado spesso, anche con mio marito. 
E insieme a lui abbiamo frequentato 
anche gli incontri del sabato 
mattina, che parlano della Bibbia. È 
bellissimo, lo riteniamo un dono. Ma 
non per cristiani credenti, cattolici 
ferventi. Padre Bernardino Zanella 
è bravissimo, ha 86 anni, parla a 
braccio, non ha appunti.
Campedello è proprio sotto Monte 
Berico. C’è la Valletta del Silenzio, la 
Villa La Rotonda e c’è Campedello, 
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Maria Grazia, seconda da destra con la numerosa famiglia.
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proprio lì accanto. 
Quei palazzoni terribili sono il 
Villaggio Giuliano. I turisti che vanno 
a vedere La Rotonda vedono quei 
palazzi e non sanno cosa siano, 
ma il mio sogno è che almeno per 
i settant’anni dalla costruzione ci 
mettano una targa che dica: Qui 
hanno vissuto 104 famiglie di 
profughi. Erano tantissime. A un 
certo punto è arrivato perfino il 
tram, perché mezzi di trasporto non 
ce n’erano, era campagna. Molti 
profughi invece venivano dalla città. 
Non è stato facile arrivare in un luogo 
con una cultura diversa, una lingua 
diversa, usi e costumi diversi.
I miei venivano da una città grande, 
dove si festeggiavano tre Pasque: la 
Pasqua ortodossa, la Pasqua ebrea 
e la Pasqua cattolica, era un porto 
di mare, la gente aveva un’apertura 
mentale grandiosa. A mia mamma e 
mio papà mancava molto il mare, così 
andavano a fare il bagno al Livelon, 
fuori Vicenza. Una volta mia mamma 
aveva un due pezzi, e anche se lo 
slip le copriva l’ombelico, il vigile 
voleva farle la multa. Loro erano 
abituati, ma qui era considerato 
ancora scandaloso. Per fortuna mio 
papà aveva il distributore di benzina 
proprio dove adesso hanno chiuso i 
Galletti, sul cavalcavia, e conosceva 
un po’ il vigile. Così lo ha pregato 
di non farlo. Non era per i soldi, 
era per la vergogna. Loro erano più 
avanti, erano un po’ più emancipati. 
A cinque anni io sono stata ricoverata 
in ospedale e mio papà nel farmi 
compagnia leggeva Il Giorno. Il 

medico se n’era stupito moltissimo: 
“Ma lei legge il giornale?”. A casa 
mia hanno comprato il giornale 
tutta la vita, mi ricordo che quando 
andavo alle elementari, mio papà mi 
insegnava a fare le parole crociate: un 
po’ le faceva mia mamma, un po’ io e 
lui finiva quelle difficili.
Io ho abitato al Villaggio Giuliano fino 
all’82, quando mi sono sposata. Piano 
pianino si è svuotato, perché chi ha 
potuto ha cercato abitazioni migliori: 
il mio appartamento era composto da 
una piccolissima cucina, un soggiorno 
e una camera da letto dove 
dormivamo in quattro, ma c’erano 
famiglie che ci vivevano anche in 
sette o otto; mettevano i materassi 
per terra, fin sotto il lavandino della 
cucina e la mattina li arrotolavano. In 
un appartamentino avevano messo 
tre donne che non erano neanche 
parenti e avevano giusto dei separé 
per garantire un minimo di intimità.
Resto affezionata a quel luogo, 
perché là abbiamo passato anni 

Santuario della  
Madonna di Monte Berico

bellissimi, c’erano tantissimi ragazzini, 
un piazzale grandioso, dove all’inizio 
non c’erano macchine: sono arrivate 
dopo, quando siamo diventati grandi. 
Tutti avevano una vespetta o la 
bicicletta. Noi giocavamo a baseball 
e avevamo anche i nostri giochi 
che nessuno conosce: giocavamo 
a panetti, a pindolo pandolo… 
e avevamo il nostro linguaggio, 
parlavamo in dialetto giuliano che è 
simile al triestino: noi eravamo i muli 
e le mule, non i tosi e le tose…
Gli altri di Campedello venivano 
qualche volta a giocare da noi, perché 
era veramente un’occasione grande, 
un po’ per lo spazio, un po’ perché 
noi eravamo organizzati, si facevano 
le squadre… Ci sono stati i primi 
amori dei ragazzi e delle ragazze, 
l’interazione. Io ho sposato uno di 
Campedello, per dire.

*Memoria di  
Maria Grazia Stepancich, 68 anni, 

nata a Vicenza

Campedello  
Villaggio Giuliano
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PADRE DI POLA, MAMMA FIUMANA  

Maria Cristina Sponza  
alla guida di Vicenza

di Rosanna Turcinovich Giuricin

Maria Cristina Sponza 
è il nuovo Presidente 
dell’ANVGD di Vicenza, 

un ruolo che ricopre da qualche 
mese. Subito inserita nel vortice 
delle celebrazioni del 10 febbraio, 
Giorno del Ricordo; la incontriamo 
durante la cerimonia del Premio 
“Tanzella” che calamita ogni anno 
a Verona tantissimi esponenti della 
realtà giuliano-dalmata offrendo 
una rassegna di libri e autori che 
evidenzia creatività ed impegno. 
Inevitabile la domanda: da dove 
viene la tua famiglia, seguita da una 
serie di reciproche informazioni per 
conoscerci, per accorciare le distanze.

Che cosa ti ha spinto, Cristina, 
ad accettare questo importante 
incarico?
“Sono stata spronata ad accettarlo 
dalla mia compianta amica, Anna 
Rismondo (era nata a Rovigno 
nel 1942, ci ha lasciati lo scorso 
settembre), che mi aveva segnalata al 
direttivo nazionale. L’ho sentito 
come un incarico importante per vari 
motivi: portare avanti la storia dei 
miei genitori e dare sostegno a tutti 
gli esuli della comunità vicentina. 
Preciso che nella mia squadra ci sono 
la mia vicepresidente Giulia Stella (sua 
madre è nata a Pola) e la consigliera 
Silvia Colombo (mamma nata a Pola 
e padre di Pisino) con le quali ho 
iniziato a programmare il lavoro con 
ampio anticipo, già un anno prima 
dell’elezione effettiva e senza le 
quali non avrei potuto fare ripartire 
il comitato e assicurarci gli eccellenti 
risultati ottenuti in così pochi mesi”.

La tua famiglia a quali località è 
legata?
“Le maggiori del territorio: mio padre 
è nato a Pola nel 1931 mentre mia 
mamma è nata a Fiume nel 1935”.

La tua appartenenza che cosa è stata 
nel corso degli anni, durante la tua 

maturazione?
“I miei genitori, esuli, si sono 
incontrati a Vicenza, nel Campo 
Profughi della città, ed è qui che sono 
nata. Nonostante ciò, proprio per 
questa condizione o per altre ragioni, 
non mi sono mai sentita parte 
integrante dei vicentini, le mie radici 
sono altrove. A Pola ho trascorso 
le vacanze dalla mia infanzia e fino 
ad oggi. Ma è stato il forte senso 
di appartenenza a quella terra dei 
miei genitori, ad avere ha creato un 
legame molto stretto che esercita una 
decisiva attrazione in me ma anche 
sulle mie figlie e, spero, sui miei 
nipoti che quest’anno porterò con me 
a Pola per la prima volta”.

Vivendo in Veneto, l’uso del 
dialetto è probabilmente una cosa 
molto naturale, s’intreccia con 
l’istroveneto di provenienza della 
famiglia?
“Per la terminologia d’uso quotidiano, 
direi di sì per la maggior parte, 
ma è la cadenza, la pronuncia 
tipica dell’istroveneto che si nota 
immediatamente come qualcosa di 
unico. Io non me ne accorgo neanche 
quando sono in famiglia, ma quando 
qualcuno parla con mia mamma, ad 
esempio, si capisce subito che non è 
vicentina, nonostante i suoi 90 anni, 
per la maggior parte trascorsi qui”.

La tua famiglia per quali percorsi è 
giunta a Vicenza?
“La mamma era accompagnata da 
sua madre e da due sorelle. Il loro 
è stato un lungo viaggio in treno, 
era il 1947. Mio padre invece venne 
insieme ai genitori e alla sorella, non 
so con quali mezzi, so per certo che 
era il 1951 provenienti dal Centro 
Raccolta Profughi di Brescia: questo 
dato l’ho trovato nel registro del 
CRP di Vicenza, oggi depositato 
presso il locale Archivio di Stato. Ho 
notato una cosa, comune in tante 

famiglie, si è sempre parlato poco 
dell’esodo, mentre ho di entrambi 
i miei genitori ricordi della loro 
infanzia e giovinezza, c’è come un 
vuoto temporale tra il prima nella 
terra natia e il dopo nella nuova vita 
in Italia. Una specie di spartiacque per 
non creare sofferenza, per mettere al 
riparo sensazioni e sentimenti”. 

La comunità giuliano-dalmata di 
Vicenza come è composta?
“E’ molto varia, ormai gli anziani 
sono pochi ma provengono un po’ 
da tutto il territorio. E poi ci sono le 
generazioni dei figli e dei nipoti che 
cerchiamo di coinvolgere, non è una 
cosa facile ma il legame con le proprie 
radici non è stato reciso, anzi”.

Quali le attività che intendi 
sviluppare?
“Tante idee e tanta voglia di fare. 
In autunno ospiteremo una mostra 
su Vergarolla in prestito dall’IRCI di 
Trieste. Ma prima di ciò, attualmente 
abbiamo in programma il 16 maggio 
la posa di una targa ricordo al 
villaggio giuliano che venne costruito 
negli anni ‘50 e inaugurato nel ‘55 
dove trovarono posto cento e quattro 
famiglie provenienti dal CRP”.  

Esiste ancora?
“Il Villaggio Giuliano di Vicenza, 
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situato nella zona di Campedello, è 
un complesso residenziale storico. 
Composto da due grandi condomini 
giallo-arancione che inizialmente 
erano considerati moderni, ha 
rappresentato un importante luogo 
di accoglienza e memoria, ma oggi 
versa in stato di degrado, nonostante 
i piani di riqualificazione. Nato per 
dare una casa definitiva agli esuli 
istriani, fiumani e dalmati, molti 
dei quali inizialmente alloggiati in 
condizioni precarie nel Collegio 
Cordellina. Oggi è in gran parte 
disabitato, con pochissime delle 
famiglie originarie rimaste. Sono 
stati annunciati diversi progetti di 
riqualificazione, vedremo. Oggi a 
Vicernza è considerato un luogo 
simbolo del Giorno del Ricordo 
(10 febbraio). Abbiamo intenzione 
di posare delle bacheche fisse nel 
chiostro dell’attuale Scuola Giuriolo 
che fu CRP, dal 1947 al 1955,  con 
immagini della vita all’interno del 
campo per lasciare un segno tangibile 
del passato di quello stabile e fare 
altresì comprendere agli studenti che 
ora frequentano quelle aule che la 
loro scuola ha una storia particolare; 
proseguiremo con la donazione di 
libri alla biblioteca comunale che ci 
riserverà uno spazio dedicato all’esodo 
e stiamo iniziando a pianificare i 
progetti per il giorno del Ricordo 2027 
che sarà ricco di anniversari”.

La politica ministeriale italiana si 
è concentrata in particolare modo 
sulla scuola per fare memoria, per 
dare spessore al Giorno del Ricordo, 
come reagiscono le scuole del tuo 
territorio?
“Quest’anno abbiamo fatto i 
primissimi incontri in alcune scuole 
con la collaborazione di Giulia 
e Silvia entrambe insegnanti: è 
una dimensione ancora tutta da 
costruire perché purtroppo negli 
ultimi anni e specialmente dopo lo 
stallo determinato dal Covid, nulla 
è stato fatto per coinvolgere gli 
istituti scolastici. Dobbiamo correre 
ai ripari: superare la totale chiusura 
nei confronti di qualsiasi formazione 
di persone adatte a seguire e 
coinvolgere gli studenti. Gli strumenti 
ci sono e quindi stiamo lavorando 
per creare nuove condizioni che ci 
permettano di entrare nelle classi 
in modo legittimo e lavorare con le 
giovani generazioni spiegando loro la 

nostra storia plurimillenaria, l’esodo, 
la vita nelle nuove realtà”. 

Legami con le Comunità istriane?
“E’ giunta una richiesta particolare 
dal Prefetto di Vicenza, di creare 
un gemellaggio tra il comune di 
Grisignano di Zocco e la loclaità di 
Grisignana in Istria. Anche in questo 
campo siamo alle prime armi, mai 
prima il Comitato si era occupato 
di fare attività fuori dal proprio 
alveo locale. Comunque abbiamo 
risposto con entusiasmo e ci stiamo 
muovendo”. 

Che cosa si può fare per allacciare 
rapporti più stretti e significativi 
con il mondo dei residenti in Istria, 
Fiume, Dalmazia?
“Parlo per esperienza personale, 
con la mia famiglia abbiamo iniziato 
a tornare in Istria dal 1969 quindi 
abbiamo visto tanti anni di governo 
iugoslavo, quando si parlava ancora 
molto istriano e nonostante tutto c’è 
sempre stato un filo relazionale che 
ci legava sia ai locali che ai rimasti, 
non ho mai avuto la sensazione che 
fossimo malvisti in quanto italiani 
se non in rare occasioni. Abbiamo 
assistito agli anni della guerra con 
uno stravolgimento totale di persone 
e luoghi. Mai prima avevamo notato 
i segni di un’appartenenza diversa, 
improntata sul nazionalismo ma 
anche di rinnovato orgoglio per le 
proprie radici. Oggi assistiamo invece 
ad un fenomeno diverso: tutto viene 
fagocitato in nome dell’economia. 
Non sono più importanti le persone 
ma i numeri e viene così sacrificata 
anche quella presenza italiana che 

cede ad un lento ma inesorabile 
oblìo. Una cultura che ha contribuito 
per secoli a forgiare quelle terre 
con segni indelebili, giunge al quasi 
totale disconoscimento del dialetto 
istroveneto, non lo sento quasi più 
se non quando capita di incrociare 
i pochi amici di famiglia che ancora 
lo parlano. Credo sia importante 
considerare nel giusto modo la 
componente croata del territorio 
ma cercando di ricreare un legame 
di popoli profondo, facendo sì che 
essi rispettino una parte di storia 
importante che ha contribuito a 
creare quei luoghi, accettando la 
storia e riconoscendo ciò che la storia 
di Roma, di Venezia, dell’Austria e 
dell’Italia ha lasciato”. 

Il Giorno del Ricordo hai voluto 
al tuo fianco Franco Luxardo, 
quanto conta il ruolo dei 
“grandi” personaggi dell’esodo 
nell’evoluzione della dimensione 
associativa?
“Questo è un tema fondamentale 
anche se il loro numero è sempre 
più ridotto per l’età dei nostri 
grandi, io li sento come una famiglia, 
rappresentano storie di infinita 
sofferenza ma anche di riscatto e 
resilienza sia per le famiglie e le 
realtà lavorative che hanno creato 
in luoghi nuovi lontani dalle terre 
di origine, sia di grande dignità per 
la società entro la quale si sono 
reinventati rappresentando quello 
che ogni essere umano dovrebbe 
essere, rispettoso del prossimo e grato 
alla vita. Ringrazio i miei genitori per 
quello che mi hanno trasmesso”. 
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El Balon fiuman, una storia che non passa
 in occasione di San Vito verrà premiato…

Per parlare di San Vito, ci siamo 
spinti fino nelle pagine interne 
del giornale per il semplice fatto 

che, mentre ci accingiamo ad andare 
in stampa per essere con voi a Fiume 
in occasione della Festa patronale, 
rimangono ancora molte cose da 
definire, o meglio, da rifinire prima 
del grande debutto.
A pagina 3 abbiamo pubblicato il 
programma completo che vi guiderà 
attraverso i diversi appuntamenti, 
veramente ricchi di contenuti. Alcuni 
sono un’assoluta novità, come il 
Premio “Michele Maylender” che 
diventa “plurimo” e andrà a diversi 
personaggi del mondo dello sport 
fiumano nel mondo. Per conoscere 
i loro nomi dovremo attendere 
l’evento ma è comunque il risultato di 
un lavoro di AFIM e Comunità degli 
Italiani di Fiume. Due memorie che si 
uniscono coinvolgendo appassionati, 
storici e giornalisti per celebrare 
un mondo che tanto lustro ha dato 
alla storia della città. Ancora una 
volta ci viene incontro il nostro Elio 
Varutti di Udine che ha scritto questa 
“Antologia del calcio a Fiume, 1904-
1956”. Per non parlare degli altri sport 
ma nell’annunciare l’evento fiumano 
ci limiteremo “al Balon”. Varutti ha 
raccolto studi e testimonianze di vari 
autori, anche collaboratori per molti 
anni della “Voce di Fiume”.

LA STORIA DEI CALCIATORI 
FIUMANI 
Nel 1904 nasce a Fiume la prima 
società calcistica, come ha scritto 
Rodolfo Decleva, nel 2020. È il 
Club Sportivo “Olympia”. Durante 
la Grande Guerra sorge un altro 
Club, viene chiamato “Gloria”; è 
il 1917. Più tardi, mentre Fiume è 
al centro dell’attenzione europea, 
se non mondiale, per l’impresa di 
D’Annunzio e dei suoi Legionari 
partiti da Ronchi, nel 1919 sorge il 
Club Sportivo “Fiume” e nel 1920 

un’altra associazione si attiva col 
nome di “Tarsia”, uno degli appellativi 
assegnati al fiume Eneo. 
“Nel 1904 a Fiume in una squadra 
studentesca giocava Fiorello La 
Guardia, poi sindaco di New York”. 
Poi a Fiume, agli inizi del ‘900, vi 
era anche il “Viktorija” di Sussak, 
con sede a Sussak, ma giocava dalla 
parte di Fiume. Poi nel 1919 divenne 
“Orjent” e andò nella parte del Regno 
dei Serbi, Croati e Sloveni. Infine, nel 
1919, vi era la squadra di calcio dei 
Granatieri di Sardegna Fiume che 
partecipò a 4 tornei. Giocava allo 

stadio di Cantrida. L’informatore, 
Lancellotti di Vicenza, dice di “avere 
tutti i tabellini”.
Nell’interessante libro intitolato 
Sciabbolone! Vita sportiva del 
fiuman Rodolfo Volk campione 
indimenticato della A.S. Roma, di 
Giorgio Di Giuseppe, si possono 
leggere altri nomi di bravi calciatori 
di Fiume. Nel 1921, con la squadra 
della Juventus Enea all’Oratorio 
salesiano, oltre al già mitico Rodolfo 
Volk, giocano: Oliviero Serdoz, Mario 
Stepancich, Raimondo Gherbaz, 
Carlo Volk, Angelo Paldrugavaz, 

Volk e Varglien con la Nazionale italiana B in Lussemburgo nel 1931.
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Giordano Percovich, Avellino 
Stepancich, Giovanni Giustinich, 
Lorenzo Pillepich e Mario Bursich. 
Di Giuseppe propone ulteriori nomi 
di giocatori fiumani di quel periodo, 
come il portiere Milavetz, il difensore 
Greiner, il centrocampista Musiol e il 
goleador Giovanni Spadavecchia. Nel 
1925 su «La Vedetta d’Italia», citata 
da Di Giuseppe, vengono menzionati 
i seguenti calciatori fiumani del 
Club Gloria: Marietti, Greiner, 
Milinovich I, II e III, Musiol, Negrich, 
Dobrievich, Volk, Spadavecchia, 
Diosi, Serdoz, Percovich, Zenco, 
Milautz, Stipanovich, Balas, Egidio, 
Pillepich, Vicich, Host, Rebeuz, Crelis, 
Covacich, Marghetich e Polak. Altri 
nomi fiumani ancora sono riportati 
nel documentato testo dedicato a 
Sciabbolone!, soprannome dato a 
Rudi Volk dai romanisti per la sua 
abilità nel tagliare in diagonale (come 
una sciabolata) l’area di rigore, per 
presentarsi alle spalle del portiere 
avversario e segnare gol a raffica. 
C’è un insieme di altre squadre minori 
da menzionare per completare la 
nascita del calcio fiumano. Esse sono 
sorte alla fine della Prima guerra 
mondiale. Così troviamo la “Esperia”, 
“Juventus Fiume”, “Fiume”, “Libertas” e 
la “Arx Fiume”. Nel 1926 due società, 
“Olympia” e “Gloria”, si fondono, 
dando vita alla “Unione Sportiva 
Fiumana”; come riferisce Decleva.
Un giornalista del «Bazar del Guerin 
Sportivo» nel 1929 tesse le lodi 
dei calciatori fiumani, forti atleti, 
volitivi, impulsivi, intelligenti. Sono 
menzionati Mihalich, della Nazionale, 
Varglien, della Nazionale universitaria 
(ed ha un fratello che diventerà un 
asso) e Gregar ora nella Pro-Patria. 
Poi ci sono: Sternisa, mezzo destro 
del Milan, il cannoniere Volk della 

Roma e Tarlao, passato dal Bari alla 
Biellese. Fiumani sono inoltre Luigi 
Ossoinack, l’avanti della Roma, 
Paulinich, il mediano del Biella, 
Serdoz, l’ala destra della Cremonese 
e Giacchetti. Poi il giornalista accenna 
ad ulteriori gloriosi fiumani come 
i pugilatori, nuotatori, canottieri, 
tennisti ed altro.
Nel 1940 si costituisce il Gruppo 
Sportivo “Magazzini Generali” 
che si guadagna la promozione 
in “Serie C” giocando contro la 
“Fiumana” nella stagione 1942-1943, 
testimonia Decleva. Squadre minori 
che partecipavano ai Campionati 
cittadini della Sezione Propaganda 
erano: Eneo, ASPM, Rivolta, 
Compensum, Raffineria olii minerali 
(ROMSA), Littorio, Torretta, Leonida, 
Borgomarina, Elettra. Fiumana B e 
Cantieri. Nel 1944 cessò l’attività 
italiana e con essa la storia della 
“Fiumana”. Del calcio fiumano nel 
secondo dopoguerra, rimane la 
squadra dei “Magazzini Generali”, che 
sotto il nome di “Quarnero” prende 
parte alla I Lega del calcio iugoslavo. 
Si tenga presente che ai primi del 
Novecento l’industria dei Cantieri 
contava su 4.387 dipendenti, mentre 
la ROMSA su 383; dati tratti da Luigi 
Maria Torcoletti, 1954.
Avversari della Fiumana – Verso il 
1938, stando a quanto ha scritto 
Mario Dassovich, i principali avversari 
della squadra di calcio “U.S. Fiumana” 
sono: il Grion di Pola, il Ponziana di 
Trieste, la Monfalconese e l’Ampelea 
d’Isola d’Istria. Erano incontri di 
football di “Serie C”. All’inizio degli 
anni ’40 secondo Dassovich “costituì 
un avvenimento memorabile una 
fuggevole promozione in ‘Serie B’ ed 
altrettanto memorabile fu qualche 
incontro con squadre di maggior 
levatura, come la vittoria di stretta 
misura sul Genoa, in una partita di 
Coppa Italia”.
Altri storici antagonisti della Fiumana, 
secondo lo scritto di Costanzo 
Delfino, della Lega Fiumana di 
Napoli, sono la Triestina e l’Edera di 
Trieste. “Com’è nostalgico ricordare 
la Juventus con Enea Facchini e 
Parenzan, il Fiume di Zamparo e 
Calcich; l’Esperia di Jacopich, Sperber, 
Bayer, Grainer; il Gloria di Moroni-
Descovich, Host, Vescia; l’Olimpia 
di Susmel, Satti, Marchich, Crippa; e 
poi la Fiumana con Battiala, Capudi, 
Marassi, Pauletich, Rora, Szemere, 

Andreanelli; i Magazzini Generali, la 
creatura di Lauro Pillepich; e infine il 
CONI, presieduto dal dott. Descovich, 
che tanto impulso dava alle squadre 
minori, quali il Leonida, il Savoia, 
l’Elettra, il Belvedere” (C. Delfino).
Così ha continuato Costanzo Delfino: 
“Come batte il cuore quando si 
ritorna al Bar Piva, al Bar Roma, alla 
Conca d’Oro ed a tutti quegli altri 
locali che servivano per le sedute 
direzionali, ed ai veglioni del Deak, 
della Sala Bianca, del Talia, “per 
ingumar schei”. E chi dimentica 
il sassoso Campo di Cantrida, i 
progressi con quello vicino alla 
stazione e infine il grande stadio 
coi convogli ferroviari ed i vaporini 
supplementari, perché la linea 
tramviaria non era in grado di 
trasportare la massa sportiva?”.
Altri ricordi, scritti nel 1953, dallo 
stesso autore, coinvolgendo pure 
gruppi di fratelli, recitano: “E gli 
allenamenti allo scoglietto, a Plasse, 
in via Segantini, a Valscurigne, al Dol; 
il treno speciale di seicento persone 
per Udine; le festose accoglienze di 
Monza, Spezia, Brescia, Roma, Bari, 
ecc.? E quei nostri ragazzi – oggi 
qualcuno è nonno – da Goacci a Bibi, 
ai tre Milinovich, a Spadavecchia, ai 
vari Paulinich, ai Loik, a Ossoinack, 
a Gregar, a Mihailich, ai Serdoz, ai 
Burattini, ai Negrich, a Raicovich, 
a Volk, ai Mussiol, a Lorenzo 
Pillepich, ai Percovich (Leo vive ora 
a Montevideo), a Tarlao, ai fratelli 
Mario e Giovanni Varglien (entrambi 
allenatori), a Zidarich, ecc., che erano 
dei veri atleti, dei veri campioni che 
hanno sempre tenuto vivo ed alto il 
nome della Città?” 
Nella stagione sportiva 1942-
1943 a Fiume ci sono ben due 
squadre a militare nella “Serie C”. 
oltre all’Unione Sportiva Fiumana, 
reduce da un anno d’incontri con le 
compagne della “Serie B”, si affianca 
infatti la nuova squadra dei Magazzini 
Generali, cresciuta tra le cosiddette 
squadre locali minori. La doppia 
presenza di squadre fiumane nella 
“Serie C”, tuttavia, non comporta 
brillanti piazzamenti in classifica 
nazionale di almeno uno dei due 
organismi (scrive Dassovich).
Nonostante la città distrutta dalla 
Seconda guerra mondiale, al termine 
del conflitto, al campo sportivo di via 
Cellini, una rappresentativa calcistica 
locale si oppone “brillantemente alla 

Rodolfo Volk, detto Sciabbolone 
dai romanisti.
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squadra dell’Osijek”. Nel mese di 
ottobre del 1945 riprendono i vari 
campionati sportivi italiani. Nella 
“Serie A” c’è pure la Triestina. Nella 
“Serie C” si ritrovano i nomi della 
Ponziana, Ampelea e Monfalconese, 
rivali storici della Fiumana. Purtroppo 
c’è una suddivisione tra Nord e 
Sud sia a livello politico che in altri 
campi, come nello sport. Non c’è 
traccia di incontri in Italia della U.S. 
Fiumana nel 1945-1946. Pare che a 
Fiume ci si debba accontentare di 
un campionato calcistico cittadino, 
che impegna le seguenti squadre: 
Cantieri, Torpedo, ROMSA, Lignum, 
Dinamo, Metallurgica, ASPM e 
Portuale. Il calcio fiumano emigra 
dopo l’esodo fiumano. Un paio di 
calciatori fiumani, Lipizer e Bercich, 
ottengono un ingaggio alla Juventus 
di Torino. Uno dei fratelli Loik, che 
continuava a giocare nel Torino, 
viene convocato ai primi allenamenti 
della squadra di calcio italiana. È 
proprio Ezio Loik a segnare la rete 
alla Svizzera nell’incontro dell’11 
novembre 1945, conclusosi con un 
pareggio tra Italia e Svizzera. Verso il 
1947 le autorità iugoslave sciolgono 
le squadre dei Cantieri, dei Magazzini 
Generali e della Portuale per dar 
vita ad una nuova associazione 
sportiva, denominata “Mornar”, che 
in croato significa “Marinaio” (sempre 
Dassovich).
Si aggiunga che l’asso Ezio Loik 
muore a Superga, nel 1949 nel 
tragico incidente aereo dove 
scompare la squadra campione 
del Torino. Nei primi anni ’50 è 
ricordato il calciatore Belcastro 
della Pro-Patria (Lega Fiumana di 
Napoli). Nel 1953 a Fiume, ormai 
iugoslava, ci sono la Locomotiva, la 
Dinamo, il Siluro, il Magnete, come 
ha riportato Costantino Delfino. 
L’esodo da Fiume è già iniziato nel 
1945 e si accentua dopo il Trattato 
di pace del 1947, con le opzioni. 
Diversi esuli fiumani passano per 
Udine, al Centro smistamento 
profughi (con oltre 100mila transiti), 
per essere sventagliati in oltre 140 
Centri raccolta profughi (Crp) sparsi 
in Italia. Tra di essi primeggia, per 
capacità di posti, il Crp di Laterina 
(AR), che accoglie, dal 1946 al 1963, 
circa 10.343 italiani d’Istria, Fiume e 
Dalmazia in fuga dalle violenze titine, 
assieme ad altri fuoriusciti (Varutti 
2020).

Il musicologo Sergio 
Sablich cercò di seguire 

le orme del padre
di Marina Sablich*

Nell’anniversario dalla 
scomparsa, l’AFIM, ha 
voluto rendere omaggio a 

Sergio Sablich, grande musicologo 
“raccontato” attraverso una serie 
di splendidi concerti dal pianista 
Giovanni Bellucci. E il calcio… Sergio 
era eclettico, amava la musica e 
adorava il calcio, come lo racconta la 
sorella Marina Sablich.
“Ricordo Sergio a sette, otto anni, 
quando in casa organizzava tornei 
di calcio con i tappi delle bottiglie 
disegnati: faceva tutto da solo, era lui 
la squadra di casa e la squadra ospite, 
ricordava a memoria i nomi di tutti 
i giocatori e tirando i tappini faceva 
delle vere e proprie “telecronache”: 
unica costante in questo mondo 
di tappini variopinti era la vittoria 
della Juventus, che usciva sempre 
trionfante ed imbattibile.
Sergio ha iniziato a seguire 
fisicamente la sua squadra del cuore 
a dodici anni, quando in treno 
andava con gli altri tifosi a vedere la 
Juve nelle città più vicine a Firenze. 
La mamma gli aveva confezionato 
per queste occasioni calzettoni e 
berretto di lana bianconeri. Difficile 

dimenticare il suo entusiasmo 
quando la Juve vinceva, impossibile 
non ricordare i suoi musi ed il suo 
malessere, della durata minima 
di un paio di giorni, se la Juve 
perdeva. Ricordo un campionato 
vinto dalla Juve all’ultima partita, sul 
filo del rasoio: Sergio ascoltava la 
partita alla radio chiuso in camera 
sua (non esisteva ancora Sky…) e 
quando la Juve segnò il gol della 
vittoria, sentimmo un urlo di gioia 
e un rumore assordante di cose 
rotte…. Con un salto sul letto, si era 
frantumata la rete, ma Sergio era 
felice, entusiasta.
“Non sono un o sportivo, ma un 
tifoso,” diceva sempre, per fugare 
eventuali dubbi….
La passione per il calcio venne 
forse trasmessa a Sergio da nostro 
padre Nereo, chiamato da tutti  
Neri, (il secondo da destra nella 
foto) il quale, già nel 1937 aveva 
disputato un campionato di Serie C 
con l’importante squadra di Milano 
Isotta Fraschini per poi passare nel 
1938 nella squadra del Potenza che 
disputava allora il campionato di 
serie B. Nostro padre era giocatore 

Torino 1993, Sergio Sablich nella squadra dell’orchestra RAI  
(terzo da destra in basso).
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professionista e avrebbe forse 
“sfondato” se un incidente in campo 
(che lo privò della vista da un occhio) 
non gli avesse troncato la carriera.
Sergio aveva giocato a calcio nella 
squadra della Rondinella Marzocco, 
a partire dal 1963, ma non abbiamo 
ritrovato al momento materiale 
riguardante quegli anni. La prima 
documentazione fotografica di Sergio 
calciatore risale quindi al periodo 
delle scuole superiori. (Liceo-ginnasio 
Michelangelo di Firenze), dove tutte 
le sezioni si sfidavano a calcio.
Riportiamo a questo proposito uno 
stralcio del ricordo dell’amico e 
compagno di classe Giovanni Bronzini 
che parla proprio di Sergio calciatore.
“A dire la verità, con Sergio, già ci 
eravamo incrociati per caso sul prato 
del Quercione, alle Cascine (lui con 
la maglia gialla della scuola media 
“Rosselli”), dove poi saremmo tornati 
mille volte insieme per interminabili 
partite di calcio, che si concludevano 
soltanto a buio, quando ormai non 
si vedevano più le porte, fatte con 
le borse e i vestiti. Ma, insieme, 
frequentammo per anni anche 
campetti sterrati a Scandicci, Sesto 
Fiorentino, Le Caldine, l’Antella, la 
Consuma, oltre agli storici terreni del 
Militare, del Padovani e dei Ferrovieri 
di via Paisiello.
A differenza di quasi tutti noi, Sergio 
veniva da un’esperienza qualificata, 
avendo giocato un paio di campionati 
regolari negli allievi della Rondinella 
al campo delle Due Strade (dove lo 
vidi accanto a qualche compagno di 
squadra poi destinato alla serie A e 

anche lui, intorno ai quindici anni, per 
un momento, dovette pensarci).
E qui, senza far torto a Schubert e 
a Busoni, bisogna lasciar parlare il 
cronista sportivo. Perché Sergio era, 
naturalmente, una mezzala e un 
centrocampista elegante.
Come pochi, sapeva alzare la testa 
e guardare il gioco prima che 
gli arrivasse la palla e questo gli 
consentiva il passaggio intelligente 
e l’apertura spesso geniale. Non 
dimenticherò mai il suo dribbling 
insistito e caparbio - con il quale 
usciva sempre vincitore contro 

avversari che fisicamente lo 
sovrastavano - e poi i lanci lunghi e 
perfetti. Ma, soprattutto, era il calcio 
come allegria e divertimento, che poi 
ci avrebbe accomunato anche dopo 
i vent’anni; ma lui vi aggiungeva la 
condizione di non starci a perdere 
mai, perché viveva il pallone anche 
come allegoria della vita, e sacrificio e 
scommessa.

*questa ed altre storie legate a Sergio 
le trovate su www.sergiosablich.org

1937 - Campionato di Serie C con l’importante squadra di Milano Isotta Fraschini 
Il padre di Sergio, Nereo (Neri), il secondo da destra nella foto.

Formazioni e classifiche,  
in un quaderno “d’epoca”.

Un ritaglio della Gazzetta dello Sport conservato nello stesso quaderno  
con tutti gli articoli delle partite disputate.
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Presto disponibile la guida storico-culturale

IL CIMITERO MONUMENTALE 
DI COSALA

Orgoglio dei Fiumani che anche qui raccontano la storia

di Ingrid Sever

La data che segna le origini 
del Cimitero monumentale di 
Fiume è il 31 dicembre 1838. 

Giovanni Kobler ne cita l’evento 
nelle sue Memorie per la storia della 
liburnica città di Fiume. L’area per i 
cattolici fu benedetta in tale data. 
Prima del 1733 i defunti venivano 
seppelliti nelle chiese fiumane a 
seconda della loro estrazione sociale: 
“i canonici presso l’altar maggiore, 
i semplici sacerdoti in mezzo 
alla chiesa” le confraternite nelle 
cappelle di varie chiese relative alla 
loro sede.

Egisto Rossi, nella 
prefazione della 
monografia Il cimitero 
monumentale di Fiume 
ricorda che sono queste 
“le tombe dei ricchi, dei 
potenti, degl’illustri. 
Fuori, torno torno alla 
chiesa, i poveri, gli oscuri, 
gli anonimi”, all’esterno, 
intorno al Duomo, 
davanti a S. Girolamo, 
nei pressi della chiesa 
distrutta di S. Andrea.

Il Tomsich, nelle sue notizie storiche, 
accenna a un primo cimitero fuori 
dalle mura della città aperto in 
seguito all’epidemia di peste della 
fine del cinquecento. Si tratta 
forse del cimitero del Calvario 
situato nell’area in prossimità 
della prima cappella: area che 
diventerà ufficialmente cimiteriale 

nel 1773 in quanto nel 1772 con 
una disposizione dell’imperatore 
austriaco era arrivato un divieto di 
sepoltura nelle chiese sprovviste 
di sfiatatoi. In seguito, l’Editto 
napoleonico di Saint Cloud del 1804 
impose le sepolture lontano dai 
centri urbani.
In quel periodo, sempre secondo 
il Kobler, gli ortodossi venivano 
seppelliti nel loro cimitero sul colle 
Zagrad in contrada Zenicovich, i 
protestanti nell’area adiacente al 
Lazzaretto e gli ebrei vicino alla 
strada che portava al Belvedere.
Per Anita Antoniazzo, nel 1793, il 
Comune, vista l’insufficienza del 
cimitero del Calvario, comperò a 
Cosala la vigna appartenuta agli 
Agostiniani, lungo la strada che 
conduceva alla chiesa di S. Luca e 

nel 1800 fece costruire le mura di 
recinzione.
Iniziano quindi le prime sepolture 
con le funzioni che partono dalla 
chiesa del Duomo.
Nel 1836 il cimitero si estende e 
viene costruita la cappella di S. 
Michele, cappella che sarà distrutta 
da un bombardamento alleato 
durante la Seconda guerra mondiale 
e che non verrà poi mai ricostruita.
Nel 1871 il Magistrato assunse un 
“custode della casa mortuale” con 
il compito di redigere il Libro di 
registro a partire dal primo gennaio 
1872.
Le comunità greco-ortodossa ed 
ebrea troveranno spazio in questo 
cimitero appena nel 1875 essendosi 
opposte varie volte al trasferimento 
per vari motivi.
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La storia del Mondo fiumano
in un Museo a cielo aperto

di Franco Papetti

Il Cimitero monumentale di 
Cosala a Fiume è un museo a 
cielo aperto. Non solo un punto 

di raccoglimento spirituale ma il 
luogo dove ancora oggi le storie 
delle persone continuano a vivere 
attraverso le epoche, portando con 
sé le gioie e i dolori dei protagonisti. 
Rappresenta da sempre, per i fiumani, 
un luogo di venerazione e rispetto. 
Posto nella parte più alta della citta, 
visibile anche dal mare, è un punto 
cospicuo, per il suo alto campanile 
della confinante chiesa di San 
Romualdo e Ognissanti, che guida i 
naviganti. Fin dalla sua costruzione 
è assurto a luogo simbolico della 
città insieme alla chiesa di San Vito; 

vita e morte si sono mescolati nella 
visione umana della vita fiumana e 
sono diventati l’emblema e il simbolo 
catartico della città. 
L’Associazione Fiumani italiani nel 
Mondo - che ha come fine principale 
la protezione di tutti quegli elementi 
che costituiscono la Fiumanità – opera 
per la valorizzazione della cultura e 
della tradizione intese come senso 
di appartenenza a questa magnifica 
e storica città adagiata sulle rive del 
Quarnero che è Fiume. In questo 
senso, il cimitero di Cosala è diventato 
non solo il luogo di sepoltura di coloro 
che hanno vissuto a Fiume ma si è 
proposto come spazio complesso 
di memoria, arte, sacralità e identità 

collettiva. E’ storia. 
Con la cosiddetta Legge di Saint 
Cloud (in francese: Décret Impérial sur 
les Sépultures), emanato nel 1804 in 
Francia e nei paesi dell’orbita francese 
si impose per ragioni igienico-sanitarie 
e di uguaglianza rivoluzionaria la 
sepoltura dei defunti fuori dalle mura 
cittadine, vietandola in chiese e centri 
abitati e il controllo passò dagli enti 
religiosi all’amministrazione pubblica. 
Inizialmente le tombe dovevano 
essere tutte uguali e costruite fuori 
dalle mura cittadine. Con la caduta 
dell’impero napoleonico, nella prima 
metà dell’800 nascono i primi cimiteri 
monumentali, che consentivano anche 
la personalizzazione delle tombe e 
delle lapidi. 

Il cimitero Cosala è stato 
uno dei primi cimiteri 
comunali d’Europa. 
Il terreno per la sua 
costruzione fu acquistato 
nel 1771, ampliato più 
volte e infine inaugurato 
ufficialmente nel 1838. 

Nel 2001, la Repubblica di Croazia ha 
proclamato il cimitero monumento 
nazionale, riconoscendone il valore 
culturale e storico. 

La tomba Papetti, famiglia di 
commercianti di stoffe, proprietari 
di diversi negozi nel centro cittadino, 
venne realizzata nel 1909 dall’architetto 
Domenico Rizzo. Il Mosaico raffigura 
angeli e santi. 
Il primo ad essere sepolto era nato nel 
1838, l’ultimo è stato Umbertino Papetti 
deceduto nel 1979. L’esodo ha disperso 
la famiglia in diverse città italiane e 
all’estero.
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Come nelle sequenze di un film 
il cimitero di Cosala testimonia 
la multietnicità e la capacità 
attrattiva di questo luogo sul 
Quarnero dove la cultura italiana, 
slava, ungherese e tedesca si sono 
mescolate e fuse in “un unicum” 
che anticipava di oltre due secoli 
quello che sta oggi avvenendo 
con l’affermazione del concetto 
europeo di libertà e democrazia 
che supera barriere nazionalistiche 
ed autoritarie che tanto male 
hanno causato nel Ventesimo 
secolo. 
Camminare nei suoi ampi viali 
determina una continua scoperta 
di tombe a terra, nicchie murarie, 
tumuli, mausolei e ipogei che ci 
frastornano e ci travolgono nel loro 
susseguirsi e alternarsi ad altissimi 
cipressi e siepi di bosso. Ecco 
perché la presente Guida propone 
alcuni itinerari tematici illustrati di 
questo Cimitero monumentale, vera 
galleria a cielo aperto ove le classi 
dirigenti cittadine, tra Ottocento 
e Novecento, vollero celebrare la 
propria ascesa anche attraverso 
una fastosa rappresentazione della 24

Il Mausoleo alla famiglia Withehead progettato da Giacomo Zammattio.

Robert Withehead fu direttore tecnico dello 
stabilimento fiumano che portò alla costruzione 
del primo siluro al mondo.

Fu Giovanni Mayer, triestino, a realizzare 
le statue del Mausoleo Withehead. 
Insegnò disegno ornamentale 
presso la Scuola del Consolato Operaio 
Milanese e allo stesso tempo  
frequentò la bottega  
dello scultore Andrea Malfatti.

morte. Sono di quel periodo le 
eleganti cappelle e i monumenti 
realizzati dal fior fiore degli artisti del 
periodo, ispirati alle più vivaci correnti 
artistiche del tempo: dal verismo al 
liberty, dal decò all’espressionismo, 
fino al modernismo esasperato e 
laico. I percorsi mettono in luce 
le emergenze architettoniche 
e artistiche più significative, i 
personaggi illustri della storia, delle 
arti, della letteratura.
Le foto ci ricordano il passaggio 
terreno di migliaia e migliaia di persone 
con i loro costumi dell’epoca, i visi 
ornati di barba e baffi per gli uomini 
e le capigliature curate con stile 
romantico o vittoriano delle donne. Il 
cimitero con le sue storie diventa una 
sorta di linguaggio, dove le tombe, 
oggetti simbolici, prendono il posto 
delle parole, delle frasi, dei pensieri.
La conservazione e valorizzazione 
del cimitero di Cosala rappresenta, 
quindi, una degli obiettivi principali 
che ci siamo posti in quanto legame 
identificativo con la città sia dei 
fiumani residenti sia di quelli che 
esodarono dopo la Seconda guerra 

18

Giovanni Kobler, storico, è autore di un libro fondamentale “Memorie per la Storia della liburnica 
città di Fiume” pubblicato nel 1896 dallo Stabilimento fiumano Mohovich.
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72

IL CIMITERO
MONUMENTALE

DI COSALA
Orgoglio dei Fiumani che anche qui raccontano la storia

DI INGRID SEVER
FOTOGRAFIE DI ATTILIO PAULOVICH

I morti riposano in pace: nessuno pensa di turbarne i sogni.
Lungo i viali ordinati e silenziosi, tra i cipressi e qualche canto di usignuolo 

nell’ombra, le tombe quelle pretensiose e quelle umili,  
con i cognomi a noi tanto familiari, giacciono quiete e serene.

E’ un bellissimo cimitero, su cui scende smorzata la brezza dal Colle di Cosala:  
breve dolina, lievemente soleggiata.

Paolo Santarcangeli da “Il Porto dell’Aquila decapitata”

mondiale in quanto rappresenta 
un libro aperto sulla storia e quindi 
sulle radici di questa composita 
città costretta a cambiare nei secoli 
il proprio tessuto sociale, etnico ed 
economico. Passeggiando lungo i 
suoi ampi viali è possibile vedere il 
risultato della capacità attrattiva ed 
integrativa fiumana, nel mescolarsi 
di stili, nomi, lingue provenienti da 
tutta Europa. Momento specifico 
importante anche la presenza della 
comunità ebraica nella bellissima 
parte dedicata che evidenzia 
sepolture semplici, spesso con lapidi 
spoglie e senza ornamenti eccessivi 
con assenza di fiori e immagini. 
Per tutte queste ragioni che 
tratteggiano le nostre radici e quindi 
la nostra Fiumanità, l’Associazione 
Fiumani italiani nel Mondo si è 
posta come obiettivo primario la 
cura delle principali tombe legate a 
personaggi importanti per la storia 
della città ed ha restaurato nel corso 
degli anni le tombe Grossich, Pagan, 
Adamich, famiglia Gigante, Celligoi, 
Blasich, Steffula, Ciotta, Maylender, 
Angheben, Ploech, ed altre ancora; 
anche la realizzazione dell’agile guida 
che vi proponiamo va in questa 

direzione, permettendoci di accedere 
in maniera semplice, veloce, istruttiva 
al Cimitero monumentale di Cosala 
e poter passeggiare attraverso 
duecento anni di storia fiumana 
scolpita nei marmi e nelle iscrizioni. 
Ringrazio sentitamente la curatrice 
dell’opera, prof.ssa Ingrid Sever, per 
avere realizzato, in collaborazione 
con il fotografo Attilio Paulovich, 
questa guida che rappresenta, anche 
per noi fiumani, un’opera basilare.

32

L’ossario dell’architetto Bruno Angheben, in stile modernista. Da notare il particolare delle nicchiette 
sottostanti ben descritte nel volume di Anita Antoniazzo Bocchina sul Cimitero di Cosala. Rilievo di 
Ruggero Rovan, artista triestino.

Garibaldini sepolti a Fiume.
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Per San Vito a Fiume: Sound of Music
con l’Associazione dell’Operetta

di Rosanna Turcinovich Giuricin

Eimmancabilmente, succedeva 
che iniziassero a cantare. 
Una comunità fatta di amici, 

parenti, conoscenti, nell’immediato 
dopoguerra, s’era spostata di qualche 
decina di chilometri per sottrarsi al 
nuovo regime jugoslavo: esuli a Trieste 
da Isola d’Istria avevano perso ogni 
cosa ma non il desiderio di ricomporre 
un mondo, lontano dai luoghi di 
provenienza. Il canto era un collante, a 
volte un modo di stare insieme senza 
parole, perché qualsiasi ragionamento 
su ciò che era successo pesava come 
un macigno, faceva male. 
“Quelle canzoni istriane, parte della 
loro cultura antica, erano il segno di 
una resilienza che ha caratterizzato la 
vita delle nostre genti”. Ad affermarlo 
è Rossana Poletti, di famiglia di 
Isola d’Istria ma anche con elementi 
piranesi, nella leggenda le due città 
rivali distese sulla riva del Golfo di 
Pirano. Ricche di storia, di miti e 
leggende, dove ancora oggi è difficile 
ritornare.
“E’ più facile farlo per lavoro, per 
un concerto o uno spettacolo di 
operetta”, racconta la Poletti che 
ricopre da lungo tempo un ruolo 
particolare a Trieste, è il direttore 
dell’Associazione Internazionale 
dell’Operetta FVG, responsabile del 
Festival che ciclicamente riemerge. 
In occasione della ricorrenza di 
San Vito, in collaborazione con 
l’Associazione dei Fiumani italiani 
nel mondo, porterà il 13 giugno, ore 
18.45, alla Comunità degli Italiani 
di Fiume Whitehead inedito: recital 
per voci e pianoforte dal musical 
“Sound of music” (Tutti insieme 
appassionatamente) sulla vicenda 
della famiglia Von Trapp.
“C’è una storia, anzi, ci sono più 
storie, che accomunano le genti 
dell’Adriatico Orientale. Si parlano i 
medesimi dialetti di matrice veneta, 
a simboleggiare una millenaria 

appartenenza alla sfera culturale 
ed economica della Serenissima. La 
stessa Trieste pur vivendo sempre 
all’interno di un vincolo d’interesse 
con l’Austria, proprio per non essere 
fagocitata dalla più potente Venezia, 
ebbe sempre un cuore che batteva 
nel ‘verso’ delle città affacciate sul 
mare. Con la caduta della repubblica 
veneta, l’Austria-Ungheria tenne 
tutte queste terre sotto la sua ala 
protettiva, facendone strumenti di 
crescita economica per l’impero. 
Trieste e Fiume in particolare con 
l’istituzione dei Porti Franchi, le 
stazioni turistiche di Lussino e 
Abbazia più tardi, per guarire i 
ricchi dalle malattie respiratorie, 
la tubercolosi mieteva senza pietà 
le persone di ogni ceto sociale. 
Inevitabilmente questo mondo 
fu permeato dalla cultura che 
Vienna profondeva nelle province 
dell’impero. Ancora una volta la 
musica rappresentò un punto di 
contatto e unificazione forte delle 
tante genti, lingue e culture che 
vivevano sotto lo stesso governo. 
Si pensi a Suppè (1819-1895), 
Francesco Ezechiele Ermenegildo, 
nato a Spalato, studiò musica a Zara, 
finì nella capitale austriaca, dove 

per mantenersi 
insegnava 
l’italiano e 
divenne il 
padre della 
piccola lirica 
viennese, dopo 
aver composto 
ben 30 operette 
con il nome 
di Franz Von 
Suppè”.
L’arte come casa, 
è questo che ha 
condizionato tanta 
parte della storia 
adriatica, tormentata 
da continui cambi 
di “bandiera”. Trieste, 
Fiume, Pola ma anche Zara e Spalato, 
nonché l’inespugnabile Ragusa, centri 
nevralgici di una cultura di contatti…
“Perdersi negli archivi storici di 
queste località, significa comprendere 
le divisioni imposte dalla storia più 
recente ma anche i legami che la 
cultura ha creato e che risultano più 
forti di ogni condizionamento politico 
o nazionale. L’ho potuto constatare 
durante una ricerca approfondita sul 
Festival dell’Operetta di Abbazia, che 
mi ha impegnata qualche anno fa, era 



 MAGGIO.GIUGNO 2026   |   LA VOCE DI FIUME    |   35

il 2013. All’inizio alquanto difficile per 
il fatto che molto materiale è andato 
distrutto in un incendio alla fine degli 
anni Ottanta. Ma ciò che rimane 
ha permesso di scrivere una nuova 
pagina di storia che si aggiunge 
a quella riguardante il Festival 
Internazionale triestino: i due eventi 
in realtà hanno una correlazione. 
Inizierà ad Abbazia e si svilupperà 
successivamente a Trieste”.

Perché questa ricerca?
“L’occasione era un anniversario del 
festival dell’Operetta a Trieste. La 
ricerca è stata possibile grazie alla 
collaborazione tra l’Associazione 
Internazionale dell’Operetta di 
Trieste e il Museo Croato del Turismo 
di Abbazia, per la realizzazione di 
una mostra che venne ospitata 
nello splendido Padiglione d’Arte 
Juraj Šporer posto in un giardino 
in riva al mare. Fondamentale la 
collaborazione con l’Archivio di 
Stato di Fiume, e qui fu possibile 
sfogliare i giornali dell’epoca e i 
documenti ancora esistenti. A metà 
degli anni Trenta, ben coscienti delle 
preferenze musicali del pubblico 
cosmopolita di Abbazia e delle tante 
persone che venivano da Trieste, 
Fiume, dall’Istria e dai dintorni per 
assistere agli spettacoli del Teatro 
all’aperto. Meno di vent’anni prima 
si era conclusa una guerra orribile, 
l’Austria aveva visto dissolversi il 
suo Impero ed era alla ricerca di 
una sua identità perduta. Ma l’allure 
e il fascino che quella realtà aveva 
profuso negli anni splendidi della 
sua grandezza non si era ancora 
dissolto. Ad Abbazia arrivava 
ancora il bel mondo dall’Austria e 
dall’Ungheria e quei paesi ‘fornivano’ 
compositori ed artisti di grande 
valore e fortuna: Franz Lehár, Imre 
Kálmán, Paul Abraham. Non fu quindi 
difficile proporre un grande festival 
d’Operetta, che non avesse niente da 
invidiare a quello più antico di Bad 
Ischl, nel salisburghese”. 

Il fascismo dettava le leggi, eppure il 
Festival resistette per qualche anno. 
Come fu possibile?
“Grazie ad un approccio ‘diplomatico’ 
con quel manipolo di burocrati 
e compiacenti professionisti che 
ruotavano attorno al mondo di 
Alessandro Pavolini, il colto ministro 
alla cultura del Governo Mussolini, 
che più tardi si dimostrerà di una 

ferocia inaudita, tanto da finire a 
piazzale Loreto. Ma soprattutto 
Abbazia era lontana da Roma, ed 
erano i tempi in cui, nell’altrettanto 
distante Trieste, il comico e attore 
Angelo Cecchelin passava i suoi 
guai per manifestare il dissenso 
alla politica nazionale. Ad Abbazia, 
in questo clima, per quattro anni, 
Barbieri e Gigante, proposero 
al grande pubblico le ultime 
composizioni di grandi autori 
austriaci, che ancora spopolavano tra 
gli appassionati della piccola lirica”.
L’operetta era da sempre nelle corde 
delle genti adriatiche.
“E’ un genere che affascina e che si 
avvicina al quotidiano, con romanze 
che dopo le prime rappresentazioni 
entravano immediatamente nel 
quotidiano delle famiglie che le 
cantavano in varie occasioni, mescolate 
ai motivi popolari, più o meno coscienti 
della commistione di generi ma legati 
a questo mondo fantasmagorico che è 
quello dell’operetta”.

E oggi?
“Come per tutta la cultura, si fatica 
a trattenere la tradizione, spesso si 
preferisce l’effimero. Eppure, ogni 
volta che riusciamo a proporre 
spettacoli d’operetta, la gente arriva, 
il pubblico che ci segue è veramente 
numeroso. Anche perché è una 
vetrina per chiunque ci segua a 
teatro o nelle sale concerto, di una 
storia che non è mai scomparsa 
veramente, c’è qualcosa che la nostra 
percezione della realtà ha trattenuto 
nel tempo, questa voglia di sciogliere 
nella musica, nelle coreografie, nella 
bellezza del teatro, delle voci, delle 
note, le nostre amarezze, le tensioni. 
Sono convinta che l’operetta riesca 
a regalare un tempo di felicità che 
non è solo divertimento ma anche 
riflessione su un mondo adriatico-
continentale al quale apparteniamo, 
che ci ha plasmati. E’ parte della 
nostra identità, un mantra, una 
preghiera laica che è memoria delle 
nostre famiglie. Ecco perché la gente 
arriva e ci ringrazia a fine serata per 
lo sforzo che facciamo per mantenere 
ancora in vita questo genere”.

Ma le canzoni popolari si cantano 
ancora?
“Sempre meno, i canti dopo cena si 
sono stemperati con gli anni. I nostri 
vecchi sono andati avanti e noi ci 
siamo adattati ad altre dinamiche ma 

quando capita di poterlo fare, cantare 
insieme è un enorme piacere. Durante 
le prove dei nostri spettacoli cantiamo 
tutti, ed è gioia pura. Il nostro cantante 
di punta e regista dei nostri spettacoli, 
Andrea Binetti, ha radici buiesi, Maria 
Postogna è di Muggia, e così via. 
L’appartenenza è un filo rosso che 
determina le nostre scelte”.

E quest’estate, l’operetta ci aiuterà a 
superare i mesi caldi con gioia?
“A giugno saremo a Fiume con il 
musical, un altro genere che spesso 
proponiamo. Racconteremo la vicenda 
di von Trapp, genero di Whitehead 
che emigrò in America dove la sua 
famiglia si fece conoscere proprio 
attraverso il canto. A Trieste ci saranno 
due appuntamenti: Ballo al Savoy e 
Bajadera, tutte e due ripescate da quel 
festival di Abbazia che fu d’ispirazione 
a quello triestino.”

Questa scia lunga d’interesse 
è dovuta anche al fatto che ad 
Abbazia il festival non si spense 
per mancanza di interesse ma 
per l’intervento della politica, fu 
“stroncato” e sappiamo che gli amori 
non consumati non muoiono mai…
“Potrebbe essere una chiave di 
lettura. Ad un certo punto Roma 
si accorse di Abbazia per il grande 
successo che la manifestazione 
continuava a registrare. Si accorse 
soprattutto che gli autori come 
Lehar, Strauss, Kalman non erano 
italiani e questo era contrario alla 
politica del regime. Imposero di 
mettere in scena operette italiane 
e da Abbazia risposero che erano 
‘brutte’. Il Festival si spense. La cultura 
subiva condizionamenti assurdi 
ma comprensibili per l’aria che si 
respirava in quei momenti. Ho una 
foto del Castello di San Giusto degli 
anni in cui l’operetta riprese a Trieste: 
quindicimila spettatori, stipati in ogni 
dove. Oggi le misure di sicurezza non 
ce lo permetterebbero ma il nostro 
presidente storico, il compianto Danilo 
Soli, lo ricordava spesso. Uomo colto 
sapeva che l’operetta avrebbe vissuto 
altri momenti di gloria”.
Dopo gli spettacoli, scendendo da 
san Giusto lungo via della Cattedrale 
la gente si concentra sul dissesto dei 
cubetti di porfido che la rendono 
così affascinante e, spesso, si sente 
canticchiare le romanze della serata. 
Reminiscenze, voglia che il passato 
continui a cullarci.  
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Spettacolo di Simone Cristicchi 
Oltreoceano, nell’anniversario 

del terremoto del Friuli
di Konrad Eisenbichler*

Dodici anni dopo la prima 
nord-americana del suo 
magnifico show Magazzino 

18, che il nostro Club guliano-
dalmato organizzò alla Famee 
Furlane di Toronto il 12 settembre 
2014*, il cantautore romano Simone 
Cristicchi è ritornato a Toronto, 
questa volta con il suo show Orcolat 
’76, presentato lo scorso 22 aprile 
al Greenwin Theatre del Meridian 
Centre di North York. L’evento 
faceva parte di tutta una gamma di 
attività commemorative in ricordo 
del terribile terremoto che devastò il 
Friuli il 6 maggio 1976 (con ulteriori 
scosse l’11 e 15 settembre). 
Nel testo delle note di programma 
si legge: “Al centro dell’opera c’è 
l’antica leggenda dell’ “Orcolat” 
(orcaccio”, spregiativo del friulano 
orcul “orco”), il mostro della 
tradizione friulana che, secondo 
i racconti popolari, vive rinchiuso 
nelle montagne della Carnia e 
provoca i terremoti con i suoi bruschi 
movimenti. Una creatura ancestrale, 
simbolica, che incarna le paure di un 
territorio e diventa metafora di una 
forza distruttiva ma anche generatrice 
di cambiamento.

Lo spettacolo restituisce, attraverso 
parole, musiche, testimonianze degli 
“uomini del terremoto” e immagini 
poetiche, non solo la cronaca di quei 
giorni tragici ma anche la resilienza di 
un popolo che seppe rialzarsi.”
Composto da Simona Orlando e 
Simone Cristicchi, con musiche del 
maestro Valter Sivilotti, lo spettacolo 
vedeva in scena Simone Cristicchi 
(narratore), Franca Drioli (voce 
femminile), e i solisti della Accademia 
Musicale Naonis di Pordenone, 
Lucia Clondero e Assuera De Vido 
(violino), Elena Allegretto (viola), Alan 
Dario (violincello), Sebastiano Zorza 
(fisarmonica).
Nella gremitissima sala del Greenwin 
Theatre, c’erano anche tanti nostri soci 
che hanno avuto il piacere sia di vedere 
lo show, che di rivedere Cristicchi, così 
tanto apprezzato ed amato da tutti 
i nostri che ricordano, con grande 
emozione, quella bellissima serata del 
2014 alla Famee Furlane.
Estendiamo i nostri complimenti e 
congratulazioni a Simone per questo 
suo nuovo lavoro e ci auguriamo che 
abbia occasione di ritornare a Toronto 
in un vicino futuro ed incontrare, 
nuovamente, la nostra comunità.

50 anni fa la terra 
tremava: Ricostruzione 
in tempo record
Nel 50mo anniversario del terremoto 
del 1976 in Friuli, una delegazione del 
governo e delle associazioni del Friuli 
Venezia Giulia è volata a Toronto per 
ringraziare la comunità canadese per 
l’aiuto materiale e morale offerto a 
quel tempo alle popolazioni, paesi, e 
regione colpite dal sisma.
La delegazione era composta 
dall’Assessore per le Autonomie 
Locali Pierpaolo Roberti, l’Assessore 
alle Finanze Barbara Zilli, il Sindaco 
di Gemona Roberto Revelant, il 
Presidente dell’Ente Friuli nel Mondo 
Franco Iacop, il Direttore dell’Ente 
Friuli nel Mondo Christian Canciani, il 
Presidente della Fogolârs Federation 
of Canada Renzo Rigutto, e i segretari 
Ivan Del Forno e Gianluca Parisi. 
Li accompagnavano il cantautore 
Simone Cristicchi e un gruppo di 
musicisti con i quali il 22 aprile è stato 
presentato lo spettacolo Orcolat ’76 
al di North York.
Il giorno seguente, 23 aprile, la 
delegazione ha fatto visita alla 
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sede del Club giuliano-dalmato 
di Toronto dove ha incontrato 
i membri dell’esecutivo e due 
giovani soci in rappresentanza della 
terza generazione di corregionali 
in Canada. La Presidente Daniela 
Chiasson ha dato il benvenuto alla 
delegazione e narrato un po’ della 
storia del Club, fondato nel 1968. 
Konrad Eisenbichler ha poi illustrato 
le pubblicazioni della casa editrice 
fondata dal club, Marisa Carusone si è 
soffermata sulle tradizionali attività di 
commemorazioni per i defunti e per 
il Giorno del Ricordo, Astrid Castro 
outreach ha parlato del supporto del 
mondo digitale e della cooperazione 
con altre associazioni in zona. 
A questo punto, gli Assessori Roberti 
e Zilli hanno ringraziato il Club per 
l’ospitalità e hanno espresso il loro 
complimenti per tutto ciò che il club 
ha fatto e sta facendo a beneficio 
della comunità. 
Dopo uno scambio di doni a ricordo 
della visita, l’incontro si è mosso in 
chiave sociale con un brindisi seguito 
da un gustoso spuntino e tante belle 
conversazioni. 

*Konrad Eisenbichler fa parte del 
Club giuliano-dalmato di Toronto ed è 
direttore del loro periodico “El Boletin” 
sul quale ha pubblicato la notizia 
dello spettacolo. Il professore è anche 
a capo della casa editrice “Arpa d’or” 
operante da qualche anno a Toronto 
che pubblica in lingua inglese i libri 
dei nostri autori giuliano-dalmati. E’ la 
prima ed unica casa editrice dedicata 
specificatamente alle tematiche delle 
nostre genti che l’esodo ha sparso 
ovunque nel mondo.

Lo spettacolo di Simone Cristicchi 
a Toronto nel 2014 venne organizzato 
insieme al Club giuliano-dalmato di 
Toronto, dall’Associazione giuliani nel 
mondo di Trieste, allora presieduta 
da Dario Locchi, che aveva affidato 
l’incarico a Rosanna Turcinovich e il 
compianto e mai dimenticato Eligio 
Clapcich. Quest’ultimo, ingegnere, 
matematico, scienziato impegnato 
con la NASA, proveniva da Fiume, 
come tutta la sua famiglia. Viveva 
nel New Jersey e avrebbe voluto 
portare Cristicchi in un teatro di 
New York. E c’era quasi riuscito se 
non fossero sopraggiunte delicate 
questioni burocratiche e sindacali che 
avevano trasformato la data dello 
spettacolo in una conferenza stampa 

molto partecipata al Consolato 
italiano di New York. Fu possibile 
invece organizzare lo spettacolo a 
Toronto, con un pubblico partecipe 
e la presenza dei giuliano-dalmati 
provenienti per l’occasione dagli Stati 
Uniti, che fece emozionare Cristicchi. 
Lo testimoniò a Trieste qualche anno 
dopo, considerandola uno delle sue 
esibizioni più toccanti e coinvolgenti, 
in occasione della consegna del 
Premio “Fulvio Tomizza” con cui il 
Lions Club Trieste Europa e il Comune 

di Trieste, vollero premiare la sua 
vicinanza alle tematiche delle terre 
dell’Adriatico orientale.

I rappresentanti dell'FVG al Club giuliano-dalmato di Toronto.
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Boris, esule da Fiume
Spedido de novo in guera…

di Andor Brakus

Le storie dei Fiumani xe sempre 
complicado contarle, perché xe 
così tanti i’acadimenti capitadi 

ne la nostra zità in un tempo così 
curto, ch’el più de le volte non ti sa 
de dove cominziarle. Bon provemo 
andar de qua.
A la fine de la guera a Fiume era 
caligo, vendete e regolamenti de conti, 
sicuramente meno che in Istria, ma 
abastanza per eser preocupadi. El nono, 
Giovanni Barcovich deto “Sgaio” era un 
vecio Zanelian, ma forse ormai tropo 
vecio per preocupar qualchedun de 
la OZNA (la polizia segreta jugoslava), 
o forse no i’era arivadi a ciaparlo 
in tempo. Comunque i lo gaveva 
già fregado i Taliani che’i lo gaveva 
imbragado e spedido “volontario” in 
Siberia co’l Cosma Manera, ma bon, 
questa xe un’altra storia.
I fioi de Giovanni I gaveria dovudo 
eser cinque, Alfredo, Radames, 
Valdemaro, Aida e Carmen, ma 
Valdemaro el terzo dei mas’ci, era 
morto disperso in Grecia, perché 
qualchedun, che ancora non so 
perché, ghe voleva romper i reni 
ai greci, così, invece de andar lui 
a spacargheli, ga mandado fioi de 
18/20 ani a morir, anche se, sti ultimi, 
de nefrologia no’i capiva un tubo.
Ma anche questa xe un’altra storia.
El nostro protagonista de nome Boris 
Barcovich el nase el 5 dicembre del 
1946 a Fiume, fio de Radames e Gloria, 
nipote de Giovanni. Quando ch’el vien 
al mondo ghe gaveria dovudo eser 
già una sorelina o un fradelin, ma i 
sui genitori i’era stadi torturadi dai 
fasisti qualche ano prima, e la mama 
la gaveva abortido soto le sevizie, ma 
anche questa xe un’altra storia. Soto i 
drusi xe dura, alora el Giovanni raduna 
i fioi e dise che da lui non lo sposta 
nesun, “xe pasadi tuti paserà anche 
questi”, però se qualchedun voleva 
cercar fortuna era libero de provar. 
Alfredo e Aida, fradel e sorela più veci, 
i decide de restar.

Così Radames, Gloria e’i fioi, Boris 
e Laila (nata intanto nel 1948), i 
ingruma le straze e’i parte da Fiume 
con le opzioni, l’11/06/1951, prima a 
Genova, e dopo purtropo in Australia, 
insempiadi da untori de Manzoniana 
memoria. La Carmen, mia mama, 
con la zia Netta, la parte da Fiume 
el 09/02/1952 (el 14 del steso mese 
vengo al mondo in campo profughi), 
papà era già andado via in dicembre 
del ‘51, per cercar una sistemazion. 
Anche qua sta per naser un’altra storia, 
ma andemo con Boris in Australia.
Arivadi dopo un eterno viagio in 
nave, co’i pochi strafanici ingrumadi, 
cosa dirve, un paese selvadigo, lontan 
dal mondo, ma con tante speranze, 
subito magari con pochi posti a la 
profesionalità, ma molti lavori umili, 
tajar cana da zuchero in primis. Ma 
col tempo, se uno non xe batifiaca, 
le cose va meio, se se sistema, anche 
ben, ma l’incugnàda xe drio l’angolo.
L’Australia la xe parte del 
Commonwealt, e un giovane su zinque 
deve andar a far la leva in Vietnam. 
Così el 27/11/1969 el Boris parte in 
guera per 355 giorni. Da le comodità 
de una caseta sora un scojo sul mar, in 
una teribile giungla. Apena arivado, un 
altro mondo, gente diversa, con modo 
de parlar diverso, quasi una version 
dei libri de Salgari e tanta mularia 
come lui, che se domanda cos’che i fa 
là, a combater una guera che non ghe 
apartien, stupida come tute le guere 
de la storia de l’omo.
Malorsiga, xe ciaro che non poso 
contarve un ano de ferma e de tuto 
quel che ghe xe suceso al Boris, però 
due fati tragici ne la tragedia, si! 
Questi poveri fioi andava in jungla 
de patuglia, qualche volta de 12, 
qualche volta de 18 soldati, ognidun 
con quatro boraze de acqua. Qualche 
volta se stava in bosco solo oto 
giorni, ma anche molto de più, fin 
anche due setimane. Bon, ma l’acqua 
la finiva, e alora la mularia beveva 

l’acqua de la piova che se ingrumava 
dentro grandisime foie in giungla. Fin 
qua tuto ben, pecà che i’Americani i 
butava dal ciel una sostanza de nome 
“Agente Arancio-composto diossinico, 
cancerogeno, organico persistente”. 
Così lui, de la sua patuglia, 
praticamente xe l’unico sopravisudo, 
i’altri xe morti de cancro. Ciclicamente, 
el Boris el va una ventina de giorni in 
ospedal per curarse. 
La seconda tragedia el Boris me ga 
domandado de non scriverla, perché 
sta storia, purtropo de sangue, ancora 
ghe se misia in zervel e qualche note 
non lo fa dormir. 
Ogi Boris ga otanta ani, ga tre fioi, 
una fémina e due mas’ci che ghe vol 
ben, e ga nipoti. Molti mesi el vive in 
Filippine con una “baba” più giovane 
de lui, molta nostalgia de Fiume che 
l’acompagna con qualche bicer de 
whisky, (el xe tornado qua quattro 
volte) e ogni tanto una ciacolada con 
videociamada e se contemo le nostre. 
El ve saluta tuti «…fin che l’ultimo 
saraaa». Ciao Clapa vostro Andor. 



 MAGGIO.GIUGNO 2026   |   LA VOCE DI FIUME    |   39

A breve sul nostro sito
Idee da portare in tavola

A breve on line le ricette della tradizione di Fiume. 
Massimiliano Grohovaz, membro dell’Ufficio 
di presidenza dell’AFIM, ha trasformato in un 

“gustoso” podcast i sapori delle nostre tavole o meglio di 
quelle delle nonne.  
Un viaggio nella tradizione così come era stato proposto 
sulla nostra Voce di Fiume con un supplemento dedicato 
e al quale il podcast si ispira, offrendo un altro strumento 
di interazione. Ora esplorare le ricette fiumane sarà più 
facile, basterà andare sul sito dell’AFIM  
www.fiumemondo.com e cliccare sulla sezione dedicata. 
Appariranno le foto con i vari passaggi delle ricette 
proposte ma oltre che leggere ingredienti e fasi di 
esecuzione, le potrete ascoltare. Così cimentarsi nelle 
vecchie ricette sarà più facile e più divertente. Pagine 
coloratissime vi aspettano.  
Qui solo un piccolo “assaggio”!



Diego Bastianutti, la memoria 
come responsabilità

di Nicolò Dal Bello

Per Diego Bastianutti, scrivere 
non ha mai significato parlare 
soltanto di sé. La sua poesia, 

il suo lavoro editoriale e il suo 
impegno nelle associazioni degli 
esuli giuliano-dalmati rispondono 
tutti alla stessa esigenza: dare voce 
a chi rischia di essere dimenticato. 
Ed è proprio partendo dalla sua 
esperienza di esule che Bastianutti 
ha trasformato la memoria in un 
gesto di responsabilità verso gli 
altri, costruendo spazi di dialogo, 
di ascolto e di trasmissione tra 
generazioni diverse. 
Nato a Fiume nel 1939, dopo 
il passaggio della città sotto il 
controllo jugoslavo Bastianutti si 
trasferisce con la famiglia nel 1947 
in Liguria, a Ruta di Camogli. Fin 
dall’inizio l’esilio assume per lui un 
carattere ambivalente: non è soltanto 
separazione dalla città natale, ma 
anche difficile inserimento in un 
contesto che stentava a riconoscere 
pienamente gli esuli adriatici come 
italiani. Nel 1952 intraprende con i 
genitori una seconda migrazione, 
approfittando dei programmi di 
ricollocamento destinati alle displaced 
persons e prendendo la via del mare 
verso le Americhe: Bastianutti ha 
allora tredici anni, e proprio questa 
frattura alimenterà in seguito il senso 
di un’adolescenza sottratta e di 
un’identità formatasi fra le rovine di 
un mondo perduto prima ancora di 
essere davvero vissuto.
Neppure il successivo inserimento 
nel mondo nordamericano, 
culminato in una rilevante carriera 
accademica in Canada, cancella 
quella lacerazione originaria, che 
continua a ripresentarsi come 
interrogazione costante sulle 

radici, sulla perdita e sulla difficile 
ricomposizione dell’identità. 
Tuttavia, negli anni Novanta questo 
turbamento interiore sembra 
conoscere una svolta decisiva, 
trasformandosi in presa di coscienza 
pubblica e in assunzione di una 
responsabilità culturale verso la 
propria comunità. La partecipazione 
ai congressi giuliano-dalmati 
lo induce infatti a collocare la 
propria vicenda individuale 
dentro una storia collettiva: di 
fronte all’invecchiamento dei 
testimoni diretti dell’esodo e alla 
consapevolezza che con la loro 
scomparsa rischia di perdersi anche 
la memoria di quel passato, inizia a 
maturare l’esigenza di salvare quella 
storia dal silenzio e dall’oblio per 
consegnarla alle generazioni future.
In questa prospettiva, la sua attività 
si estende a un impegno editoriale 

e associativo che costituisce una 
forma concreta di partecipazione 
alla vita simbolica della comunità 
in esilio. In tale cornice si colloca, 
ad esempio, la sua sostituzione di 
Konrad Eisenbichler alla direzione 
del trimestrale El Boletin tra il 
settembre 1996 e il giugno 1997. La 
rivista, fin dal primo numero – uscito 
nel maggio 1972 –, rivendicava una 
duplice appartenenza, giuliano-
dalmata e canadese, configurandosi 
non solo come organo di 
informazione, ma anche come 
spazio di raccordo tra la dispersione 
comunitaria, il mantenimento 
linguistico e l’autorappresentazione 
collettiva. Nel periodo della sua 
direzione, Bastianutti contribuisce 
a ridefinire questo spazio editoriale 
come luogo di articolazione interna 
delle differenze e introduce le 
rubriche Parola di donna e Largo 
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ai giovani (affidate rispettivamente 
a Dinora Bongiovanni e a Henry 
Veggian), attraverso cui trovano 
espressione soggettività e 
posizionamenti generazionali fino ad 
allora meno visibili. 
Questa medesima apertura all’altro 

si prolunga anche nell’attività di 
scrittore: le sue raccolte poetiche, 
infatti, trasferiscono sul piano 
letterario quel lavoro di mediazione 
e di ascolto già svolto in ambito 
comunitario, facendo della memoria 
non un’esperienza ripiegata sul 
vissuto individuale, ma una materia 
da interrogare e rielaborare perché 
possa diventare condivisibile e 
accessibile anche ad altri.
Le prime due raccolte, Il punto caduto 
(1993) e La barca in secco (1995), 
nascono come tentativo catartico di 
esorcizzare i “demoni” del passato. 
Proprio per questo, la scelta della 
lingua italiana non ha un valore 
soltanto espressivo, ma anche storico 
e sociale: essa radica la scrittura 
in una competenza di mediazione 
maturata entro l’esperienza 
dell’esilio e fa della poesia il luogo 
in cui una frattura individuale 
cerca forma e legittimazione. 
Contemporaneamente, il gesto 
poetico, pur nascendo da un vissuto 
personale, si apre a una più ampia 
esperienza collettiva, condivisa da 
altri membri della diaspora giuliano-
dalmata, nel tentativo di dare voce 
a quanti avevano vissuto, come 
Bastianutti, l’esperienza dell’esilio.
Tuttavia, la vera svolta nell’opera 
poetica di Bastianutti sta nel fatto 
che essa non si limita a custodire 
la perdita o a darle voce, ma tende 
progressivamente a trasformarla in 
uno spazio di elaborazione condivisa. 
Se nelle prime raccolte l’italiano è 
la lingua necessaria della memoria 
e della catarsi, ben presto questa 
scelta mostra i suoi limiti, aprendo la 
strada a una ricerca espressiva capace 
di parlare a lettori, generazioni e 
temporalità diverse della diaspora. 
In questo senso, la poesia prolunga 
sul piano letterario la stessa funzione 
sociale che Bastianutti aveva svolto 
in ambito editoriale e associativo: 
non soltanto conservare una 
memoria, ma renderla trasmissibile, 
condivisibile e culturalmente 
abitabile. La terza raccolta, intitolata 
Per un pugno di terra / For a Fistful 
of Soil (2006), si configura come 
spazio di interrogazione sul senso 
dell’esistenza, sul tempo, sulla 
trascendenza e sulla condizione 
umana. Al tempo stesso, fin dal titolo, 
il libro si apre a una mediazione 
intergenerazionale: il bilinguismo 
investe non solo il piano verbale, ma 

anche quello visuale e compositivo 
della pagina, orientando la raccolta 
anche verso destinatari non italofoni 
e verso le generazioni successive 
dell’esilio, già riconosciute dall’autore 
come interlocutori necessari della 
continuità comunitaria. La scrittura 
poetica assume così una funzione 
pienamente sociale: non custodisce 
soltanto il passato, ma costruisce 
le condizioni della sua circolazione 
e della sua rielaborazione entro un 
contesto diasporico ormai mutato.
Le raccolte successive confermano 
e insieme ridefiniscono questa 
traiettoria, mostrando come la 
scrittura di Bastianutti tenda 
progressivamente a dislocare il 
nucleo originario giuliano-dalmata 
entro un orizzonte semantico ed etico 
sempre più ampio. In The Bloody 
Thorn (2014), la matrice memoriale 
viene sottoposta a un’ulteriore 
elaborazione, cosicché il trauma 
dell’esodo cessa di essere l’unico 
centro generativo del discorso 
poetico e si apre a una più esplicita 
interrogazione del presente. In 
Lost in Transit (2018), la memoria 
dell’adolescente sradicato è ripresa 
da una posizione di maggiore 
distanza riflessiva, entro un registro 
più controllato in cui la lucidità 
retrospettiva giunge a includere 
perfino una forma di compassione 
verso il sé passato. Infine, in The 
Lotus Eaters / I mangiatori di loto 
(2019), il ritorno alla struttura 
bilingue non costituisce una 
semplice ripresa di una soluzione già 
sperimentata, ma segnala una nuova 
configurazione della responsabilità 
poetica: l’attenzione si sposta infatti 
sulle forme contemporanee della 
marginalità urbana, sui senzatetto e 
sui nuovi soggetti della dislocazione, 
inscrivendo la memoria dell’esilio 
entro una più generale meditazione 
sulla vulnerabilità delle vite esposte.
In fondo, il valore dell’opera di 
Diego Bastianutti sta proprio qui: 
nell’avere trasformato una ferita 
personale in un impegno verso gli 
altri. Attraverso la poesia, il lavoro 
culturale e l’attenzione costante alla 
sua comunità, Bastianutti ha mostrato 
che la memoria non serve solo a 
conservare il passato, ma anche a 
creare legami, responsabilità e nuove 
forme di solidarietà. Ed è per questo 
che la sua esperienza continua a 
parlarci ancora oggi.
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Cara clapa, se xe una cosa che ga 
marcado sempre i Fiumani xe el cantar.

Già ai tempi de Marco Cacco 
el bon Sant’ Agostino dixeva: 
“Qui bene cantat bis orat”, 

chi canta el prega due volte, o 
l’indimenticabile Duo Fasano con 
la sua “…canta che ti passa la 
malinconia…”, i Fiumani no’i ga mai 
perso l’ocasion de cantar, e con tanto 
morbin.
Matrimoni, me xe nato un fio, me xe 
nato un nipotin, go perso el lavor, go 
trovado lavor, ai funerai in zimitero 
in Osteria del Galo, andemo in 
Matuglie, andemo in Abazia, andemo 
in osteria…
sempre alegri e mai pasion viva la po 

bon…
Go sempre pensado che ghe xe due 
cose che ferma el tempo, una la 
fotografia, la seconda la musica. Bon, 
l’altro giorno a Torino, in Circolo dei 
profughi in Villaggio Santa Caterina, 
ultima kraina de noi co i’altri, el 
tempo se ga fermado. 
I responsabili de sta magia, el 
coro misto “ SAC Fratellanza “ 
della Comunità degli Italiani di 
Fiume, soto la bacheta dal Maestro 
Sanjin Sanković, e con la elegante 
partecipazion pianistica de la 
profesoresa Vjera Lukšić. 
La sala del circolo piena de vita, tuti 

fracadi come i pomi de un strudel 
de la nona, canzon dopo canzon, le 
storie de ognidun viagiar dai cuori  al 
zervel, e via così, pian pianin, dai oci 
umidi, ai sorisi che diventa ridade, 
persone che canta con el coro, i 
sorisi felici dei cantori, mesageri e 
mediatori de antichi ricordi. El canto 
finise col più clasico dei clasici: …va 
pensiero sulle ali dorate… 
Grazie a la Gianna Mazzieri che la ga 
portado el coro a Torino, e con lui un 
poco de felicità a chi ga lasado casa 
sua, e anche se dificile da creder, non 
xe più tornado ne la sua tera.

Andor Brakus
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RECENSIONE 

“Dura un attimo il giorno”
Gli articoli di Magris
di Diego Zandel

C’è un filo sottile del 
destino che mi lega a 
Claudio Magris, a parte 

l’appartenenza a una terra comune. 
Parlo della sua compianta moglie, 
la scrittrice Marisa Madieri, esule 
fiumana come i miei genitori, con 
la quale intrattenevo una preziosa 
amicizia, e del poeta gradese Biagio 
Marin, a cui Claudio Magris era 
devoto (basta leggere il libro che gli 
ha dedicato Ti devo tanto di ciò che 
sono, che raccoglie il carteggio tra 
i due), mentre io lo ero alla figlia di 
Marin, Gioiella. Quest’ultima, da me 
conosciuta col suo nome di sposata, 
professoressa Gioiella Englen, era 
stata la mia insegnante di lettere, 
storia e geografia alle scuole medie 
a Roma ma, poi, ho continuato a 
frequentare fino alla sua tarda età 
(105 anni), favorito dalla comune 
vicinanza delle nostre case. Era una 
donna di cui ho il ricordo di diversi 
episodi divenuti ormai aneddoti. 
Leggendo adesso l’ultimo libro di 
Magris Dura un attimo il giorno, 
edito da Garzanti con una prefazione 
di Antonio Troiano, che raccoglie 
un’ampia e ricca selezione dei suoi 
articoli, particolarmente rivolti alla 
cultura mitteleuropea, apparsi sul 
Corriere della Sera, mi sono reso 

conto delle tante altre persone che 
Magris, ricordandole, ahimè, per lo 
più in occasione della loro scomparsa, 
ha riportato alla mia memoria per 
averle a mia volta frequentate proprio 
in ragione del territorio di nostra 
provenienza in generale e, in parte, 
legata all’esodo giuliano-dalmata. 
Parlo, ad esempio, di Enzo Bettiza, 
grande giornalista, ma, come ricorda 
Magris nell’articolo che gli dedica 
“L’Ottocento del Novecento: Enzo 
Bettiza e i suoi romanzi”, anche 
“un possente narratore”. E spiega: 
“La realtà esplorata e rovesciata 
come un guanto dal giornalista 
Bettiza nutre, come un grande, 
carnoso e insanguinato animale, il 
narratore Bettiza, i suoi romanzi che 
costituiscono una drammatica.  Feroce 
e vorace commedia del XX secolo 
– Il fantasma di Trieste, I fantasmi di 
Mosca, Il libro perduto, La distrazione. 
Fantasmi, ma di carne e di sangue; 
anche le idee, nei libri di Bettiza, sono 
lacerazioni e ferite”.  Senza trascurare, 
naturalmente il romanzo Esilio, 
“letterariamente il suo capolavoro”. 
Un altro personaggio, al quale 
ancor più mi sono accompagnato, 
condividendo presentazioni di 
libri, suoi e miei, viaggi, eventi, 
progetti (uno a Genova, legato al 
Mediterraneo, con l’allora presidente 
della provincia poi sindaca Marta 
Vincenzi) è Predrag Matvejević, che 
“nato a Mostar da madre croata e 
padre ucraino, è l’incarnazione di quel 
composito crogiolo plurinazionale, 
plurilingue e pluriculturale, oscillante 
fra il totalitarismo e l’atomizzazione 
anarchica, che era ed è il mondo ex 
asburgico, ex ottomano, ex jugoslavo, 
ex comunista, ex sovietico (…) Di quel 
mondo ‘ex’, cui s’intitola un suo libro, 
Matvejević è stato un’incarnazione”. 
Una persona, Predrag, un maestro, 
a cui ho voluto molto bene, sempre 
generoso con me. 
Ma, per quel che mi riguarda, questo 

libro di Magris va letto, oltre che 
per il grande spirito di riflessione 
filosofica, artistica e letteraria che 
offre, anche per alcune affermazioni 
che ritengo definitive su un paio di 
temi che ancora oggi costituiscono 
motivo di divisione, frutto di 
pregiudizi ideologici duri a morire. 
Mi riferisco in particolare a Gabriele 
D’Annunzio, il poeta, del quale 
sottolinea la grandezza a livello 
mondiale e liquida, d’altra parte, la 
“faciloneria” con la quale si giudica 
l’impresa fiumana, sottolineandone, 
al di là della “indiscutibile 
componente nazionalistica”, lo spirito 
rivoluzionario e modernista espresso 
dalla sua Reggenza del Carnaro; e 
all’esodo dall’Istria, Fiume e Dalmazia 
che egli giudica “come quello del 
popolo ebraico dall’Egitto, dolorosa, 
perdita, traversata dal deserto e 
approdo a una Storia più drammatica 
e più grande”. E lo fa, anche, 
ricordando un vecchio libro del 
1946 di Fabio Cusin La liberazione di 
Trieste, “che dovrebbe essere letto da 
tutti quegli storici italiani che parlano 
ancora di Tito ‘liberatore’ di Trieste”.    
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Far rivivere Franz Schubert:
la sensibilità di Sergio Sablich

di Alberto Gerosa

Solo chi ha Fiume nel sangue 
può ricreare la Vienna di 
Franz Schubert (1797-1828), 

unico compositore autenticamente 
viennese tra i grandi maestri che tra 
Sette e Ottocento fecero di quella 
città la capitale della musica europea. 
E Sergio Sablich, di Fiume, aveva 
entrambi i genitori.  
Nel suo saggio L’altro Schubert, 
pubblicato da Edt nel 2002, tre 
anni prima della sua scomparsa, 
lo studioso, critico e organizzatore 
musicale – tra i suoi incarichi, quello 
di direttore artistico dell’Orchestra 
sinfonica nazionale della Rai e 
consulente artistico del Teatro alla 
Scala – fa rivivere a sicure pennellate 
gli ambienti familiari a Schubert. Dal 
Convitto imperiale nella cui cappella 
musicale insegnava il suo maestro 
Antonio Salieri alle taverne fuori 
porta, dove in compagnia di una 
ristretta cerchia di amici, parlando 
in dialetto e bevendo vino novello 
preferiva di gran lunga trascorrere 

il suo 
tempo 
rispetto 
ai salotti 
dell’alta 
società. 
Tipicamente 
viennese è 
infatti quella 
commistione 
tra gioia 
di vivere e 
consapevolezza 
barocca 
della morte, 
onnipresente in pagine memorabili 
della musica schubertiana, dal 
quartetto per archi Der Tod und das 
Mädchen/La morte e la fanciulla ai 
famosi Lieder dedicati alla figura del 
Wanderer, il Viandante condannato a 
vagare senza trovare pace («Là dove 
tu non sei / Là c’è la felicità», recita 
una delle strofe più celebri), simbolo 
di sradicamento e di nostalgia.  
Coerente con il titolo del saggio, 

Sablich va però ben oltre l’immagine 
di Schubert consegnataci dalla 
tradizione, dischiudendo al 
lettore il non detto riguardante 
la sua biografia (in particolare 
l’omosessualità del compositore, 
a lungo trattata come tabù) e 
la sua produzione. Da sempre 
si tende infatti a identificare 
Schubert con il Liederfuerst, il 
principe del Lied, genere che 
effettivamente egli seppe 
elevare a una perfezione 

formale fino ad allora ignota, 
fondendo poesia e musica come 

nessuno prima di lui; dimenticando 
invece la produzione teatrale, che 
tra opere – compiute o abbozzate 
–, Singspiele e musiche di scena 
annovera ben 21 lavori drammatici. 
Tutti o quasi rivelatisi insuccessi 
umilianti per Schubert, un po’ a 
causa della sua goffaggine nel 
districarsi tra artisti e impresari (a 
Carl Maria von Weber, che l’avrebbe 
potuto aiutare, disse che la sua 
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Euryanthe era «vistosamente carente 
di melodie», offendendolo non poco), 
forse soprattutto per l’eccessiva 
autonomia e libertà della sua musica 
rispetto al dipanarsi dell’azione. Sarà 
solo nel 1988, ovvero con 165 anni 
di ritardo, che l’opera Fierrabras 
potrà avere la sua rappresentazione 
assoluta integrale, grazie al Festival 
di Vienna e alla bacchetta di Claudio 
Abbado. 
Come d’altronde ebbero un tardo 
riconoscimento capolavori quali la 
Sinfonia in si minore “Incompiuta” 
e quella in do maggiore detta la 
“Grande”, mai eseguite quando 
Schubert era ancora in vita; anzi, 
Sablich annota che la “Grande” fu 
ripetutamente rifiutata dalle orchestre 
in quanto «ineseguibile», con buona 
pace di Robert Schumann che ne 
aveva lodato le «lunghezze celestiali». 
Proprio sull’“Incompiuta” Sablich 
dimostra il suo non comune insight di 
studioso della musica, evidenziando 
nell’inquietudine del primo 
movimento un solenne lamento 
degno di un Bach – non a caso 
sia la Hohe Messe di quest’ultimo 
sia l’“Incompiuta” condividono la 
tonalità di si minore –, contrapposto 
alla luminosità del secondo 
movimento in mi maggiore, tonalità 
per eccellenza del sentimento della 
vita e della natura, non a caso 
tanto cara a Bruckner, Mahler e 
Wagner. Ma anche al di fuori della 
sfera musicale, il nostro dimostra 
di trovarsi perfettamente a proprio 
agio, stabilendo nessi tanto solidi 
quanto felici con Thomas Mann e 
Strindberg, Shakespeare e Musil; 
fino ad arrivare a lambire i territori 
della cinematografia, ricordando 
Stanley Kubrick e la scelta del Trio 
per pianoforte, violino e violoncello 
n. 2 in mi bemolle maggiore, op. 100 
per la scena della seduzione in Barry 
Lyndon; nonché Ingmar Bergman, 
che nel suo Vanità e affanni racconta 
di un uomo ossessionato proprio 
dalla vicenda umana di Franz 
Schubert. 
La vastità di riferimenti culturali e 
l’attitudine all’interdisciplinarità di 
cui testimoniano le 173 pagine di 
questo saggio confermano, se mai ce 
ne fosse stato bisogno, la notevole 
statura intellettuale di Sergio Sablich, 
studioso aperto al mondo e alle 
culture. Caratteristica fiumana per 
eccellenza, saremmo portati a dire.
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C’era una volta un piccolo 
agnellino, viveva con i 
genitori e due sorelle. Si 

chiamava Ricciolo Bianco, perché 
era tutto bianco e riccio, mentre 
le sue sorelle erano quasi scure. 
Avevano una bellissima casetta 
costruita in legno molto comoda, 
e arredata molto bene. C’erano tre 
lettini per gli agnellini, una bella 
stanza dove potevano giocare tutti 
e tre. Ma Ricciolo Bianco era un po’ 
disobbediente e si allontanava spesso 
da casa. Gli piaceva rotolarsi nei prati, 
annusava tutti i fiori, correva dietro 
alle farfalle e per lui tutti gli animaletti 
erano buffi, la tartaruga, la coccinella, 
l’ape, la lumaca, il riccio , per lui 
davvero erano tutti buffi, lo facevano 
ridere. Ricciolo Bianco tornava 
sempre tardi, “Stai attento”, gli diceva 
la mamma, “un agnellino piccolo 
come te non dovrebbe andarsene 
in giro da solo”, “Voglio trovare dei 
nuovi amici”, le rispondeva lui, “sono 
abbastanza grande”. “Certo che 
sei cresciuto”, ribatteva la mamma, 
“ma ci sono tanti pericoli, c’è anche 
il torrente dove puoi scivolare, 
l’acqua scorre molto veloce”, “Lo so, 
mamma”, replicava Ricciolo Bianco, 
“oggi ho bevuto l’acqua del ruscello, 
era molto buona e fresca, e poi ho 
incontrato una paperina che mi ha 
salutato con un ‘qua qua’, poi lungo 
la strada ho incontrato un riccio con 
i suoi cinque figli, così tranquilli che 
li ho salutati con un ‘beee’. “Va bene 
Ricciolo”, concluse sua mamma, 
“adesso mettiti composto con noi a 
tavola che dobbiamo cenare”.
Si sentiva un profumino di polpette ai 
ferri, “Che buono”, dicevano in coro 
gli agnellini.
“C’è anche il cavolo cotto che vi piace 
tanto”, aggiunse la mamma.
“Sì, sì, abbiamo proprio fame”, 
risposero i tre piccoli.
“E adesso tutti a nanna”, li incitò la 
mamma.
Si addormentarono subito e 

si svegliarono con un sole che 
sembrava una moneta d’oro, l’aria 
era tiepida, dalla finestra entrava il 
profumo dei fiori e dei prati.
“Mamma, oggi voglio andare fino alla 
pianta di calicanto, devo incontrarmi 
con le lumache e con il riccio e poi 
c’è sulla cima di un faggio anche un 
bellissimo scoiattolo”.
“Stai attento”, disse la mamma, “e 
torna presto”.
Lungo il cammino il prato era 
coperto di fili d’erba, il vento tiepido 
sembrava accarezzare l’erba e i fiori. 
Quando arrivò vicino al faggio, non 
trovò niente, non c’era nessun amico 
ad attenderlo. 
All’improvviso saltò fuori un cane 
grosso e nero, “Bau, bau”, fece il 
cagnone nero, spaventando l’agnellino, 
che si mise a correre verso casa. 
“Aiuto, mamma, dove sei?”, Ricciolo 
Bianco arrivò con le lacrime agli occhi 
a casa e raccontò alla mamma del 
grosso cane. “Avevi ragione tu, ma 
come faranno a nascondersi gli altri 
animali?”.
“Non c’è alcun pericolo per loro”, 
lo tranquillizzò la mamma, “le 
coccinelle volano, lo scoiattolo è 
sull’albero, solo il riccio e le lumache 
possono stare son noi, così tu e le 
tue sorelline potrete giocare”. E così 
fecero.
La pianta di calicanto cresceva bene, 
l’erba si innalzava invitante e i fiori 
selvatici aprivano i loro petali. 
Le lumache e il riccio ormai erano 
di casa, quando vedevano brillare 
una stella che era l’ora della nanna. 
Prima di addormentarsi ogni sera 
Ricciolo Bianco sentiva le parole 
della mamma “Buonanotte, Ricciolo, 
sogni d’oro” e tutti gli animaletti 
mormoravano fra loro “Questa sì che 
è una vera amicizia”. 

Ricciolo 
bianco
Mirta Verban Segnan



L’ANGOLO DELLA FILATELIA

A settembre francobolli in mostra a Fiume
di Alberto Gerosa

Lo sanno bene gli studiosi del 
Risorgimento: i francobolli 
e i documenti postali, con 

i loro annulli datari e mille altri 
indicatori, consentono di ricostruire 
con precisione quotidiana, anzi 
diremmo quasi oraria i piccoli e 
grandi eventi che, messi tutti insieme, 
costituiscono la trama e l’ordito 
della Storia. Consapevoli di questo, 
quattro affermati cultori italiani della 
materia – Bruno Crevato-Selvaggi, 
Carlo Giovanardi, Oliviero Emoroso e 
Fabio Bonacina – hanno unito le loro 
forze per raccontare le complesse 
vicende di Fiume attraverso i 
francobolli e la storia postale, dal 
periodo prefilatelico (pre-1840) fino 
ai giorni nostri. Così, già otto anni 
fa hanno approntato una dozzina di 
pannelli a tema Fiume 1850-2018. La 
filatelia fiumana fra mito, storia ed 
economia 1918-1924, esposti prima 
al Vittoriale di Gardone Riviera e, nel 
2021, a Monfalcone. Mancava solo 
Fiume per dare senso compiuto al 
progetto, cosa che avverrà tra il 4 e 
il 18 settembre grazie ai sopracitati 
studiosi, alla nostra associazione e 
alle istituzioni fiumane, in particolare 
la Comunità italiana guidata da 
Enea Dessardo e la locale Società 
filatelico-numismatica, nella persona 
di Ivan Martinaš, suo vicepresidente. 
Quest’ultimo ha peraltro provveduto 
alle traduzioni in croato dei testi 
italiani, opportunamente aggiornati 
rispetto alle edizioni precedenti 
della mostra. Prestigiosa la sede 
designata per ospitare i pannelli e le 
teche con rari documenti originali: 
Galerija Garbas/Casa Garbas, al 
civico 26 di Užarska ulica la storica 
Via dei Canapini, a due passi dal 
Duomo di San Vito. Contestualmente 
all’inaugurazione, il 4 settembre 
è previsto un convegno di agile 
formato, sempre a Casa Garbas, alla 
presenza degli ideatori della mostra; 
verrà inoltre distribuito un elegante 
fascicolo con le riproduzioni in 
quadricromia dei pannelli esposti. 
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L’ANGOLO DELLA FILATELIA

A settembre francobolli in mostra a Fiume
di Alberto Gerosa
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Uno dei pannelli 
con testo bilingue 

italiano/croato 
che saranno 

esposti a
Casa Garbas.

Per informazioni 
e aggiornamenti 

contattare il 
335 5306267
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 Mia Madre
di Claudio Piccolo

La Grande Guerra. Fu definita 
così la guerra che dal 1914 
al1918 coinvolse, e sconvolse, 

numerose Nazioni provocando la 
morte di quasi 700.000 Italiani, a 
questi vanno aggiunti quelli dovuti 
all’epidemia di influenza “Spagnola”, 
iniziata a diffondersi verso la fine 
della guerra e protrattasi per oltre un 
anno causando quasi 600.000 decessi.
Mia madre nacque all’inizio di 
quell’infausto periodo, alla cui fine 
rimase orfana di madre per colpa della 
Spagnola; aveva cinque anni. Allevata 
da una zia, crebbe con la cugina 
come fosse la sorella che non aveva, 
finché mio padre la chiese in sposa e 
a ventuno anni era già madre di due 
bimbe. Nel 1937, con la famiglia, si 
trasferì a Fiume per ricongiungersi, 
sebbene tardivamente, con il padre 
che, nel frattempo si era risposato con 
una donna di Veglia che gli aveva dato 
un figlio. Mio nonno era un uomo 
mite, abitava in Città Vecchia e aveva 
la sartoria che dava sulla via Roma. 
La moglie era una Bodola altezzosa 
che comandava tutti a bacchetta 
e…insomma un tipo matrigna di 
Cenerentola!
La giovane famigliola andò ad abitare 
al 10 di via Pomerio, poco distante 
dal negozio del padre dove mia 
madre, uscita dal Silurificio nel quale 
aveva trovato lavoro, andava a fare 
la pantalonaia. Mio padre lavorava 
alla raffineria ROMSA e completava la 
giornata svolgendo il suo mestiere di 
calzolaio, coadiuvato dalla moglie che 
gli confezionava le tomaie.
Per mia madre svolgere tre lavori 
allevando tre figli, perché nel 
frattempo anch’io decisi di far parte 
della famiglia, non era una cosa 
di cui lamentarsi perché per lei il 
lavoro non era un obbligo o una 
necessità o un fastidioso compito da 
svolgere in attesa della pensione, ma 
semplicemente un atto che faceva 
parte della vita, come l’alimentazione 
o il sonno oppure il gioire andando a 
fare il bagno a Cantrida o passeggiare 
sul Mololongo o sul Corso leccando 
un gelato. Era persona di modesta 

cultura ma di grande saggezza e 
aiutava chiunque fosse in difficoltà, 
talvolta anche solo con una parola di 
conforto. Non amava il pettegolezzo 
e se qualche “comare” tentava 
l’approccio lei, sorridendo, troncava 
le ciàcole citando un proverbio 
appropriato.
Verso il finire del 1939 i due sposi 
reputarono più onorevole vivere 
senza una spilletta al bavero e una 
tessera in tasca con su scritto P.N.F., 
così furono licenziati entrambi dal 
“posto fisso” e continuarono i loro 
compiti naturali: svolgere la propria 
arte e crescere ed educare i figli. 
Decisione di autonomia politica 
presa anche dopo i Trattati di Parigi 
del ’47, per cui la famiglia finì esule 
nel Campo Profughi di Lucca dove 
rimase nove anni. Il CRP di Lucca era 
un collegio dismesso e la palestra e 
il teatro erano suddivisi in tanti “box” 
formati da coperte stese su fili a 
simulare una riservatezza, inesistente, 
tra le famiglie alloggiate. Noi fummo 
sistemati nella buca dell’orchestra 
per un lungo periodo, ma quando ci 
fu assegnata una stanzetta mamma, 
trasferendo i mobili accatastati sotto 
il porticato, riuscì a renderla abitabile 
e con il suo fedele sparcher, anche 
confortevole. Riusciva a rendere 
appetitose anche le pietanze fornite 
dalla mensa e riprese a fare le pinze 
e i sisser pasquali e qualche strudel, 
l’oresgnaza no perché non potevamo 
permettercela.
Mio padre morì, dopo un paio 

d’anni, a causa di una malattia che 
la Medicina di quei tempi non fu in 
grado di diagnosticare né curare.
Rimase vedova a 36 anni, in un 
Campo Profughi, con tre figli 
adolescenti riuscendo a crescerli, dar 
loro un’istruzione ed educarli con il 
culto della famiglia e del rispetto per 
gli altri e per le regole, tra difficoltà 
e sacrifici. Ma non era una rarità! 
Innumerevoli donne considerano 
i figli un bene primario ai quali 
dedicano, con modi e metodi diversi 
tutto il loro affetto. Ebbe la gioia di 
diventare bisnonna di sei monelli e, 
come con i propri figli, si prodigò 
nell’aiuto ai nipoti per allevarli.
Un mattino di primavera del 2007 
ricevetti la telefonata affannata di mia 
sorella: “Mamma sta male e vuole 
vederti”. Non persi un attimo, salito 
in macchina con mio figlio, partii da 
Torino alla volta di Lucca. Mamma 
non era una persona alta ma in 
quel letto era talmente rimpicciolita 
da sembrare una bambina, stanca 
ma serena. Le presi la mano tra le 
mie, fece il mio nome e volse lo 
sguardo verso le mie sorelle. Tra le 
tante rughe il volto era rilassato e 
lo sguardo sereno. Trascorsi alcuni 
minuti, le palpebre si abbassarono 
e, senza nemmeno un tremolio, se 
ne andò senza clamore, come aveva 
vissuto, con la presenza appagante e 
consolatrice dei suoi figli.
Riposa in un piccolo cimitero nella 
periferia di Lucca accanto all’unico 
uomo della sua vita.
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❈ ❈ ❈ ❈ ❈ ❈ ❈

Segnaliamo i nominativi di coloro che ci hanno lasciati per sempre 
ed esprimiamo alle famiglie in lutto le sincere condoglianze della nostra Comunità.

Il 12 febbraio 2026 si 
è spenta a Trieste una 
fiumana centenaria 

DARIA BANOV 
ved. MOTTA, 
nata a Fiume il 25/10/1925
Era la seconda di quattro 
sorelle che abitavano 
con i genitori in via San 
Sebastiano, (oggi Ulica 
Marka Marulica). 
Diplomatasi alle Scuole 
Commerciali di Fiume 
nel giugno del 1940, ha 
lavorato come commessa 
presso un negozio di 
abbigliamento e merceria 
del Corso, di proprietà 
di una famiglia ebraica, 
probabilmente i Friedrich.
Dopo la fine della guerra, 
nel 1946 ha optato per 
l’Italia e trovato quindi 
accoglienza e ospitalità  
a Bergamo, dove ha 
conosciuto il giovane 
Ettore, suo futuro marito. 
Dal ’46 al ’49 ha svolto 
lavoro di segreteria presso 
il Comitato Provinciale di 
Bergamo dell’Associazione 
Nazionale per la Venezia 
Giulia e Dalmazia; in 
seguito è stata sposa 
e madre amorevole ed 
educatrice dei suoi due 

figli: Dario e Gianfranco.
Nel 1959 la famiglia si è 
trasferita a Trieste dove 
ha iniziato una prospera 
attività nel campo 
dell’arredamento. A metà 
degli anni ‘80 ha lasciato 
il lavoro per dedicarsi alla 
cura della suocera.  
Si è poi impegnata 
nelle attività di diverse 
associazioni, in interessi 
culturali e hobby, e 
assieme al marito si 
è goduta il meritato 
pensionamento tra Trieste 
e lunghi soggiorni estivi a 
Grado.
Nel 2007 una fulminante 
malattia le ha portato via il 
marito, ma non si è persa 
d’animo ed ha continuato 
ad operare per il bene della 
famiglia e dei suoi cari, 
trovando nell’ambiente 
della parrocchia e del rione 
nuovi stimolanti impegni. 
Dal 2017, necessitando di 
assistenza specifica, si è 
trasferita in una residenza 
per anziani. Quando 
andavamo a trovarla, 
intonava molto volentieri 
qualche vecchia canzone  
della sua gioventù, 
prediligendo quelle 
fiumane. 
FIUME, la sua città, è stata 
sempre presente nei suoi 
ricordi.
E’ vissuta a lungo… molto 
a lungo. 
Le quattro sorelle BANOV: 
LINA, DARIA, PEPIZA e IDA 
a Bergamo, dove DARIA è 
arrivata nei primi mesi del 
1946, la avevano raggiunta 
per prima, nel 1949, la 
sorella più giovane, IDA 
BANOV (1930-2017) che 
ha svolto la professione 

di parrucchiera, emigrata 
poi in Svizzera francese e 
successivamente in Belgio; 
quindi, nel 1950, la sorella 
maggiore, CAROLINA 
BANOV detta LINA (1920-
2019) che si è poi stabilita 
in Germania, sul lago di 
Costanza. Quest’ultima 
aveva lavorato a Fiume 
in una rinomata sartoria, 
proprietà della famiglia 
Lagatolla.
L’unica sorella ancora in 
vita è GIUSEPPINA BANOV 
detta PEPIZA (1928), la 
terza per nascita, che vive 
a Fiume, a Cosala: aveva 
scelto di rimanere a Fiume 
per assistere i genitori.

Il 2/04/2026 ci ha lasciato

LUCIANA 
SINCICH
nata nella sua amata Fiume 
il 19/02/1936. 
Ne danno annuncio i figli, 
certi che chiunque l’abbia 
conosciuta la ricorderà con 
sincero affetto per la sua 
gentilezza, sensibilità ed 
eleganza.

I NOSTRI LUTTI E LE NOSTRE RICORRENZE

All'ospedale di Chiavari è 
mancata all'affetto dei suoi 
cari la professoressa
ANNA 
BRAZZODURO 
in FRUGONE
di anni 78. Lo annunciano 
con dolore il marito Giulio, 
il figlio Matteo, i cognati, i 
nipoti e i parenti tutti.

Il 20 maggio 2026 è venuto 
a mancare 

STELIO MARIO 
LUCCHESI
Un fiumano innamorato 
della sua terra natia. Sei 
stato avvolto nella tua 
preziosa bandiera fiumana, 
prima di essere sepolto. 
Sei stato un padre severo 
ma anche amorevole, ci 
mancherai.
Marina, Maurizio, Luciano, 
Nives, i generi e le nipoti.
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Contributi marzo . aprile 2026

APPELLO AGLI AMICI
Diamo qui di seguito le 
offerte pervenuteci da 
Concittadini e Simpatizzanti 
nel mese di MARZO E 
APRILE. Esprimiamo 
a tutti il nostro sincero 
ringraziamento per la stima 
e la solidarietà dimostrataci.
Dobbiamo ricordare che, 
per la stretta osservanza 
dei tempi tecnici relativi 
all’edizione del nostro 
Notiziario, le segnalazioni e 
le offerte dei lettori arrivate 
nel mese in corso non 
possono essere pubblicate 
nel mese immediatamente 
successivo ma in quelli 
a seguire. Le offerte 
pervenute dall’estero non 
saranno più segnalate 
aperte ma inserite. 
nell’elenco generale 
dell’ultima pagina.

MARZO
-	 Maraspin Mario, Belluno	

25,00 €
-	 Melpignani Trizza Bianca, 

S.Vito dei Normanni (BR)	
25,00 €

-	 Bettanin Giovanni, 
Catania 75,00 €

-	 Del Bello Ardea, Ferrara	
50,00 €

-	 Pittaluga Lino, Ventimiglia 
(IM) 25,00 €

-	 Colavalle Luigi, Genova	
25,00 €

-	 Africh Egle, Camogli (GE)	
25,00 €

-	 Mazzullo Giuseppe, Roma	
30,00 €

-	 La Rosa Antonino, Milano	
50,00 €

-	 Barcellesi Piero, Codogno 
(LO) 30,00 €

-	 Milotti Arsenio, Napoli 
Barra 30,00 €

-	 Russi Marisa, Cascina (PI)	
30,00 €

-	 Causin Gianfranco, Roma	
50,00 €

-	 Cvetnich Margarit Vieri, 
Torino 25,00 €

-	 Spadavecchia Mario, 
Trieste 25,00 €

-	 Ricotti Renata, Trento	
100,00 €

-	 Raccanelli Paolo, Mestre 
(VE) 25,00 €

-	 Cesare Savinelli Augusta, 
Venezia Lido 15,00 €

-	 Budicin Maria Luisa, 
Verona 25,00 €

-	 Scomerza Leonardi 
Gigliola, Monfalcone (GO)	
50,00 €

-	 Di Pasquale Aldo, Treviso	
30,00 €

-	 Skoda Maya, Torino 25,00 
€

-	 Bressanello Carlo, Forlì	
25,00 €

-	 Negriolli Nicoletta, 
Verona 25,00 €

-	 Negriolli Alessandra, 
Milano 25,00 €

-	 Negriolli Roberta, Parma	
25,00 €

-	 Ciampa Maria Teresa, 
Pomigliano d’Arco (NA)	
25,00 €

-	 Salerno Angelo, Nanto 
(VI)	 25,00 €

-	 Versi Serena, Padova	
20,00 €

-	 Manzoni Ferruccio, 
Monfalcone (GO) 25,00 €

-	 Martini Renata, Treppo 
Grande (UD) 30,00 €

-	 Pasquali Nevio Pietro, 
Roma 35,00 €

-	 Coffau Costa Nirvana, 
Chiavari (GE) 30,00 €

-	 Blecich Liliana, Livorno	
25,00 €

-	 Pauletti Marina, Livorno	
10,00 €

-	 D’Andria Agnese, Bologna	
40,00 €

-	 Rizzardini Maria Luisa, 
Firenze 30,00 €

-	 Bressan Annunziata, 
Scandicci (FI) 25,00 €

-	 Compassi Franichievich 
Graziella, Brescia 30,00 €

-	 Descovich Bozzo Natalia, 
Camogli (GE) 30,00 €

-	 Pintacrona Calogero, 
Palermo 100,00 €

-	 Giannico Maria Grazia, 
Carrara (MS) 100,00 €

-	 Facchini Loredana, 
Cremona 25,00 €

-	 Blecich Fioretta, Torino	
25,00 €

-	 Tumburus Armida, Roma	
50,00 €

-	 Zocovich Tainer Mirella, 
Wheeling IL (€. 25,00)	
23,85 €

-	 Sichich Maria Noella, 
Firenze 30,00 €

-	 Rismondo Franco, Ancona	
25,00 €

-	 Dolenz Erica, Rapallo (GE)	
30,00 €

-	 Ausilio Claudio, Levane 
Montevarchi (AR) 25,00 €

-	 Benzan Maria, Milano	
25,00 €

-	 Mazzi Maria, Verona	
25,00 €

-	 Varljen Fulvio, Adria (RO)	
25,00 €

-	 Miklavich Lucia, Valenza 
(AL) 25,00 €

-	 Legan Maura, Segrate 
(MI) 30,00 €

-	 Barone Maria Vittoria ved. 
Rolli, Schio (VI) 25,00 €

-	 Caretta Paolo, Padova	
25,00 €

-	 di Lernia Kristian, Milano	
25,00 €

-	 Zadel Giuseppe, Torino	
25,00 €

-	 Buducin nipoti, Pernumia 
(PD) 25,00 €

-	 Pillepich Alessandro, S. 
Dorligo della Valle (TS) (€ 
25,00) 23,80 €

Sempre nel 3-2026
abbiamo ricevuto le 
seguenti offerte IN 
MEMORIA DI:
-	 genitori CARLO e 

GIOVANNA e  fratello 
GIANCARLO SCARDA, da 
Anna Maria Scarda, Roma 
100,00 €

-	 mamma IOLANDA 
COLIZZA e nonni 
MICHELE COLIZZA e 
CATERINA SPICCA, da Rita 
Granato, Ceregnano (RO)	
100,00 €

-	 mamma VIARDA 
PULIN ved. CVETNICH 
MARGARIT, nel 100° 
ann. dalla nascita (Fiume 

25/3/1926), da Vieri 
Cvetnich Margarit, Torino	
50,00 €

-	 genitori MARY e WALTER 
DI MARCO, da Bruna Di 
Marco, Spinea (VE)  
20,00 €

-	 GENITORI e SORELLA, da 
Francesco Galati, Messina	
10,00 €

-	 tutti gli SCHWARZ, da Ida 
Schwarcz, Gaeta (LT)	
30,00 €

-	 VITTORIO TRENTINI 
TRINAISTICH, da Anna 
Elisabetta Trentini, Rimini	
25,00 €

-	 NIVES FABRETTO ved. 
TERTINI, da Julian 
Tertini, Australia, tramite 
Devescovi Sergio (€. 
10.000) 9.999,00 €

-	 FABIO DONATO, MAMMA 
e PAPA', da Emidia Perich 
Romano, Roma 30,00 €

-	 VIOLETTA MODOLO ed 
ALFREDO CAZZIOL, da 
Donata Modolo di Bibano 
(TV) 50,00 €

-	 KRULIAZ IOLE e CARLO, 
da Marisa Germani, 
Brescia 50,00 €

-	 ADRIANA BOIER e 
FAMIGLIA, da Gianfranco 
Goffi, Roma 30,00 €

APRILE
-	 Mohovich Paolo, Bolzano	

30,00 €
-	 Dergnevi Riva M. Luisa, 

Piacenza 25,00 €
-	 Papetti Franco, Corciano 

(PG) 50,00 €
-	 Pamich Abdon, Roma	

25,00 €
-	 Scarda Anna Maria, Roma	

25,00 €
-	 Cop Silvana, Torino	

25,00 €
-	 Barone Antonio, Torino	

80,50 €
-	 Scala Liliana, Firenze	

30,00 €
-	 Pollicino Devescovi 

Giuseppina, S. Giorgio a 
Cremano (NA) 20,00 €

-	 Mandich Igor, Genova	
30,00 €
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-	 Budicin Giuseppe, Mestre 
(VE) 25,00 €

-	 Valle Amelia, Gorizia	
25,00 €

-	 Fumi Dario, Mestre (VE)	
25,00 €

-	 Perich Eligio Massimo, 
Genova 30,00 €

-	 Marsanich Ezio, Parma	
30,00 €

-	 Paolucci Gianfranco, 
Portogruaro (VE) 25,00 €

-	 Giassi Adriana, Roma	
150,00 €

-	 Papetti Alessandra e Lisa, 
Cagnes Sur Mer - France	
50,00 €

-	 Superina Marina, Ronco 
Scrivia (GE) 20,00 €

-	 Bacchetta Laura, Savona	
25,00 €

Sempre nel 4-2026
abbiamo ricevuto le 
seguenti offerte IN 
MEMORIA DI:

-	 MARIO SUPERINA e 
JOLANDA CATTARO, dai 
figli Liana, Antonio e 
Luigi, 50,00 €

-	 mamma NERINA 
NACINOVICH, di Fiume, 
da Nicolò Tinebra, Firenze	
50,00 €

-	 PIETRO SUPERINA, dalla 
moglie Paola Brambilla 
Superina, Milano 50,00 €

-	 NELLA e FERRUCCIO 
ERARIO, con amore dalle 
figlie Adriana, Clara e 
Susi, 30,00 €

-	 defunti della famiglia 
LOCATELLI, con immutato 
affetto, Annamaria 
Locatelli, i figli ed i nipoti. 
50,00 €

IN MEMORIA DEI PROPRI 
CARI
-	 Petronio Roberto, Borgo 

Hermada (LT) 100,00 €

SOMMARIO
La bussola del presente ci sta riportando a casa....................1 

Le notizie dell'ultimo mese:  
riconoscimento del Dialetto Fiumano............................................... 4

Maggio, 1945-2026: Ricordo e Condivisione .............................. 5

Le considerazioni di Enea Dessardo: Il fiumano,
la parlata dei padri... proiettata nel futuro....................................6

L'AFIM al Salone del Libro di Torino.....................................................8

A colloquio con Claudia Morich...............................................................10

Noi nel mondo: dibattito sull'identità. 
Un nomade nell'anima?...................................................................................... 12

Una serata di emozioni e riflessioni 
con i lussignani... e un pianoforte......................................................... 14

Il commento. Ricordo: tra commemorazioni  
e tensioni ricorrenti .............................................................................................. 16

Pagine di storia fiumana:  
possibilità di rilancio dello Stato Libero........................................17

Identità: consapevolezza e futuro  
nelle riflessioni di Franco Papetti.........................................................20

La testimonianza di Maria Grazia:  
Nascere in un campo profughi..................................................................22

Maria Cristina Sponza alla guida di Vicenza............................24

El Balon fiuman, una storia che non passa  
in occasione di San Vito verrà premiato....................................... 26

Il musicologo Sergio Sablich cercò di seguire 
le orme del padre...................................................................................................... 28 	

Il Cimitero Monumentale di Cosala
Presto disponibile la guida storico-culturale..................................30

Sound of Music con l'Associazione dell'Operetta ..............34

Spettacolo di Simone Cristicchi...............................................................36

Storia Ingropada n. 36 di Andor Brakus.........................................38

A breve sul nostro sito: Idee da portare in tavola..................39

Diego Bastianutti, la memoria come responsabilità......40

Cara Clapa, se xe una cosa che ga marcado  
sempre i Fiumani xe el cantar....................................................................42

Recensione: Dura un attimo il giorno.  
Gli articoli di Magris...............................................................................................43

Far rivivere Franz Schubert:  
la sensibilità di Sergio Sablich................................................................... 44

Ricciolo bianco...............................................................................................................45

L'Angolo della Filatelia. A settembre  
francobolli in mostra a Fiume................................................................... 46

Mia madre........................................................................................................................... 48

I nostri lutti e ricorrenze................................................................................. 49

Contributi marzo-aprile 2026...................................................................50
Storie de Vito, un Santo de Omo... ......................................................52



Storie de Vito, un santo de omo
Lo sport fiuman che mai nol pasa…
Pasa Varglien, pasa Loik, 
pasa Sablich…gol-gooooool. 
Mama mia, me go insognà 
che i nostri campioni zogava 
davanti ala Tore, in quel toco 
de Corso che se apre verso 
el mar. Che mato che son, 
ma cosa me pasa per la testa 
a mi. Me son butado xo del 
paion e go preso la valiza, go 
meso quatro straze, pronto 

per partir per Fiume. Sento 
che Vito me ciama e se me 
indormenzo lungo la strada 

col rumor de el treno, spero 
de insognarme che in quela 
squadra entro anche mi.
Speteme muli, arivo. A san 
Vito voio eser con voi, per 
zogar e per cantar, per 
frajar e per sentirme a casa 
parlando el mio dialeto. Ghe 
saremo, saremo tuti la. Urca, 
me dimenticavo, me porto 
anca el gato…

di Valerio Held

CONCITTADINO - non con-
siderarmi un qualsiasi giorna-
letto. Ti porto la voce di tutti i 
profughi di Fiume, che si sono 
più vivamente stretti intorno 
al gonfalone dell’Olocausta. 
Con me Ti giunge un rinnova-
to anelito di fede e di speranza. 
Unisciti ai figli della tua città e 
fa con essi echeggiare più forte 
il nostro ”grido di dolore”. Italia-
ni nel passato, Fiume e le genti 
del Carnaro lo saranno sempre.
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